“五四”:被我们忽略的“三W主义”

来源 :先锋国家历史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhustrong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “五四”时代之所以令人怀念,因为什么话都可以说,哪怕激烈得有点过头,因为什么样不同的思想都可以同时并存,既有《新青年》,也有《东方杂志》,还有晚一点的《学衡》,北大学生办《新潮》和《国故》,杭州一师学生有《钱江潮》,也有力挺文言文的《独见》。鲁迅在古书的字缝中读出了“吃人”二字,主张不读中国书,胡适断言“中国百事不如人”,钱玄同更干脆,提出废除汉字。
  这些老师辈的激烈言论是我们早就熟悉的,学生辈的傅斯年、孙伏园他们的言论,也许我们就比较陌生了。当时,两个世界级的知识分子杜威和罗素都曾造访中国,拥有胡适、蒋梦麟、陶行知等诸多中国弟子的美国哲学家杜威先生在中国停留了两年之久。英国哲学家罗素在中国只住了几个月,就因病回去了。他们都曾在全国各地演讲,他们的思想言论对“五四”一代青年产生了至今没有受到足够重视的深远影响。
  北大学生孙伏园(就是推出了鲁迅《阿Q正传》的名编辑)在杜威起程回国的当天,在著名的北京《晨报》公开发表文章,其中有一句话,今天很多人看了恐怕还会不舒服,甚至会跳脚大骂,这个孙某人怎么可以如此不“爱国”,他说:“我们抱着万分痛心,感谢他们尚不厌弃像我们这样的野蛮民族”。
  比孙伏园更早,1919年10月,另一位北大学生、“五四”的风云人物傅斯年,在老师辈主编的《新青年》上发表《中国狗与中国人》一文,他有一次问一个北京警犬学校的人,训练的狗都是外国狗还是有中国狗?对方回答,只有外国狗,中国狗虽然也很聪明,有时候嗅觉比外国狗还要灵敏,不过太不专心,你教他去做一件事,半路上碰到母狗,或者一群狗打架,或争食物,它每每把自己的使命丢开了,所以教不成材。傅斯年由此感慨,中国人和中国狗一样,也不是不聪明,而是无责任心,“我以为中国人的无责任心,真要算达于极点了。单独的行动,百人中有九十九个是卑鄙的。为什么呢?卑鄙可以满足他自身肉体的快乐——他只对这个负责任——至于卑鄙而发生的许多恶影响,反正他以为在别人身上,他是对于自己以外的不负责任的,所以不顾了。”在他看来,“中国人之所以到了这个地步,不能不说是受历史的支配。专制之下,自然无责任可负;久而久之,自然成遗传性。中国狗之所以如此,也是遗传性。”
  傅斯年由狗及人,对民族性、国民性作出如此洞察的那年只有23岁。将近九十年以后,我们再读这篇《中国狗与中国人》,还会感到惊心动魄。他的判断,以及孙伏园称本民族为“野蛮民族”,是不是失之偏激,有点武断,诚然还可以讨论,但是他们的善意,他们的诚意,他们热切期盼自己的民族走上文明正途,呼唤国人负起责任的用心则不须怀疑。要说爱国,“五四”那一代已经用他们热情的呐喊和踏实的探索证明了自己。至于他们为什么往往语出惊人?在傅斯年的同学、一起发起新潮社、创办《新潮》、领导“五四”游行的罗家伦那里,我们可以找到答案。
  1920年4月,罗家伦在《新潮》发表的文章提出“三W主义”,他说中国的学术和社会两千年来,一脉相传,一点进步都没有,根源在于我们中了思想专制和政治专制的毒,缺乏批评的精神,只会争吵、口角,不会批评。要养成批评精神,必须从批评的“三W主义”出发,凡事要问个什么(What)?为什么(Why)?要怎样(How)?正是这三个“W”的不在场,没有大胆的怀疑,没有自我批判的精神,我们这个民族才会长期以来原地踏步。老师辈的鲁迅、胡适、钱玄同,学生辈的傅斯年、孙伏园、罗家伦,当然还有其他许多人,在他们那些激烈言论的后面,隐约都有着三“W”的影子。
其他文献
有一种动物,能够不断反思自己的历史并与自己的同类一道不断探索并改进共处的规则。这种动物就是人。而这种规则演化的历史,就是人类创造文明、远离野蛮的历史。   无数个世纪以来,为建立这些规则,人类不知付出了多少鲜血和泪水。有史以来最为悲惨的事件可以算是第二次世界大战。先后共有二十亿以上的人口卷入了这场战争,伤亡达五千五百万左右,其中平民约占一半。痛定思痛,从炮火和废墟走出来的人们走到一起,经过两年的酝
期刊
“春雨楼头尺八箫,何时归看浙江潮?  芒鞋破钵无人识,踏过樱花第几桥?”  我之喜欢苏曼殊,先是因为“行云流水一孤僧”那些清新的诗句,以后看到他感怀身世的小说,在新旧文学的交汇点上,他那哀怨动人的伤感文字,他悲剧的故事,处处都吸引并影响过我的少年时光。他的诗和小说不是田园牧歌式的优美如画,也不是革命的高歌猛进、慷慨激昂,他的调子常常是忧郁的,仿佛有着无尽的惆怅,我把它们看成农业文明走向衰落时的挽歌
期刊
在天下观里,大清朝是“中国”。  可在世界观里,地球是圆的,“中国”在哪里?  《大清一统志》里的“天下”,在世界地图上,被经纬度瓜分了,“中国”不再居天下中央,而是同世界各国一样,被限定在经纬度里。  在经纬度的世界里,产生了地缘政治,国与国之间的边界,不是大喝一声“试看今日之域中,竟是谁家之天下”就能确定的,要坐下来算。  孙子曰:“多算胜,少算不胜,何况无算乎!”  在天下观里自慰的清王朝,
期刊
《太阳照常升起》  导演:姜文  主演:姜文 黄秋生 周韵   陈冲 房祖名     姜文用了一个在旁人看来难以整合的演员阵容,加上久石让的雄壮音乐,混以自己与生俱来的堪称波澜壮阔的想像力,生出了一部令人只能钦佩不敢奢望能超越的姜文式电影。他的超人胆识、作风,全部展现在这部四段式电影里,其天才度甚至可以跟神经质相媲美,共同点在于旁人达不到。两个小时的时长,就足以让观者明白,伟大是怎样诞生的。   
期刊
1838年9月28日,为放松一下紧绷的神经,达尔文随手拿起马尔萨斯的《人口论》。这一次不经意的阅读,却改变了整个世界。   《人口论》不过是一本被马克思评价为“小学生般肤浅的和牧师般拿腔做调的剽窃”的人口学著作,但当达尔文读到下面几行文字时,他顿觉醍醐灌顶。  “自然,用最浪费最自由的手,在动物界、植物界撒布种子。但是育成这种生命种子所必要的场所和营养,它却给得比较吝啬。这地上还含有的生命的芽,如
期刊
1928年2月5日 《晨报》  南京中央陆军军官学校,自中央改委杨杰充任校长后(杨系前十八军代理军长,前任校长为刘士毅。刘后奉令为中央独立第七师师长,乃委杨继任),校中教职员及全体学生,均表示不满。第因杨系政府任命,亦不硬表示反对。杨奉令后,即于阳历年底到校视事,并与刘办理交代。该校经费颇形竭蹶,教职员薪金及学生津贴,已数月未发。  蒋介石到宁,学生方面即派代表谒蒋,请予维持。蒋于七日到该校训话,
期刊
五年前的2月14日,克隆羊多利安然辞世。选择在情人节这天给多利执行安乐死,显然具有象征意义——她是无性生殖的产物。  嫁接等无性生殖方法有着悠久的历史,但首次动物克隆直到1964年才完成,戈登把蝌蚪肠壁细胞的细胞核转移到去核的蛙卵细胞中,成功培育出成年蛙。这个实验奠定了核转移克隆技术的基础,多利就是这种技术的产物。  多利的诞生源于商业公司的野心。苏格兰PPL公司希望通过转基因动物生产特殊蛋白质,
期刊
1956年10月1日,当我国新生产的第一批4架歼5型歼击机从天安门广场呼啸飞过时,毛泽东指着飞机对外国朋友说:“我们自己的飞机飞过去了。”他把当时的感受写进了《论十大关系》,“自从盘古开天地以来,我们不晓得造飞机、造汽车,现在开始都能造了。”    一次严峻的考验    1951年7月,根据中苏双方签订的苏联援助中国建设航空工业的协议,苏联航空工业专家组来到中国。  1951年8月9日,航空工业局
期刊
清末民初的文武之间,距离和分野的痕迹都不大明显,有的武人文采甚佳;相当数量的文人,也时时葆有武装行事的气质。那时候的人,在行为方式上,就很少有忍气吞声的。  杨笃生北京骑毛驴看书骂人,连死都是由着性子来。《南社诗话》判断,“湖南志士好自杀,而自杀尤好沉水。”譬如陈天华、姚宏业、杨笃生等,皆然。笃生遗书给吴稚晖:“有生无乐,得死为佳。”说得透辟、简捷无以复加。1911年8月初,他在英国利物浦海口投大
期刊
1950年代初,“割蛋”和“毛人水怪”的谣言曾经引起局部的恐慌。两则谣言政治色彩鲜明,矛头直指政府。不法分子的蓄意曲解和蛊惑加速了谣言的传播,扩大了谣言的影响。在政府的宣传教育和严厉打击下,谣言很快平息。    既然称作谣言,无疑是荒谬的。但是一般说来,大规模谣言的产生准是有一些事件激发了民间的集体记忆,尤其是在社会变迁过程中。  1950年代初期,华北和华东地区分别爆发过“割蛋”与“毛人水怪”两
期刊