【摘 要】
：
在一次聚会中，一位从美国来的中国画家说，在日本，每次坐在火车上看窗外农村的景色，总觉得少了点什么。后来才想出来……你猜是什么？是烟囱。在日本农村，仔细一看，烟囱有是有，只是都悄悄地藏在房屋的墙壁角落里，好像觉得不好意思似的……这是为什么呢？ 日本人似乎认为生活不应该暴露在外。取暖做饭，是生活中最基础的事情，日本人却想把它藏起来。取暖和做饭用的烟囱，也尽量不引人注意，将它悄悄安在角落里。 在欧洲
论文部分内容阅读
在一次聚会中，一位从美国来的中国画家说，在日本，每次坐在火车上看窗外农村的景色，总觉得少了点什么。后来才想出来……你猜是什么？是烟囱。在日本农村，仔细一看，烟囱有是有，只是都悄悄地藏在房屋的墙壁角落里，好像觉得不好意思似的……这是为什么呢？
日本人似乎认为生活不应该暴露在外。取暖做饭，是生活中最基础的事情，日本人却想把它藏起来。取暖和做饭用的烟囱，也尽量不引人注意，将它悄悄安在角落里。
在欧洲田园风光里，经常能看到赫然挺立的红砖大烟囱，有种一家之主的气势，或者成为这家的标志。这一切似乎在大声宣告，这里有人生活。他们不认为这是一件不好意思、应该隐藏的事。
但是日本人的审美意识，是抹去“生活痕迹”。日本人想把美编织进生活里。因此，对暴露在外的东西——也许这么说很不敬——有一种“动物性”的印象。
茶道、插花、小笠原流的礼仪，都是生活的艺术化。因为有了符合审美意识的规则，生活才变得恰到好处，美化之前的原生态生活痕迹，最好隐藏起来。
日本人独特的榻榻米生活，很符合他们的审美意识——把被褥叠起来放进壁橱，就没有睡过觉的痕迹。中国和西欧，原则上就寝之处是固定不动的。大家起床以后，床还在房间里，睡过的生活气息并未消失。椅子也如此，人坐在椅子上，會暴露“动物性”动作的气息，且经由椅子传达出来。而在榻榻米房间里，只要把被褥收起来，就能抹去活动的痕迹。
（王文华摘自广西师范大学出版社《日本人与中国人》一书，〔日〕川瀬巴水图）
其他文献
【编者按】诗，可诵可唱可读，抄诗也是许多人的爱好。从2017年第1期开始，我们推出这档新设的栏目“诗帖”，每期精选一至二首佳作由作家、文化名人、讀者或编者手抄刊載，这栏目不是书法展览，但字须能看得过去。你知道的，最重要的是参与和互动。如果你有兴趣并乐意参与，我们将非常欢迎。将抄诗样照发到电子邮箱
[email protected]即可，详情参见《读者》微信。本期由甘肃兰州读者景耀奇先生抄写。
王尔德说，对坏东西的唯一态度就是不用搭理。现在的问题是，当坏东西出现时，人们没有耐心辨别真伪。真相成为奢侈品，流言如病毒。 正如特朗普的胜利，有人解读为这既是民主的胜利，也是自由的挫败。民主与自由曾经亲如孪生兄弟的关系由此产生了深深的裂痕，社交媒体让真相成为令人畏惧的事物，而谎言则更像艺术，具有迷惑性和欺骗性。 马克思年轻时就说过，人们无法表达，只能被表达。但在社交媒体时代，“吃瓜群众”不
3小时对他来说是一场演说的平均时间，他能让3小时转瞬即逝。以前，他夜以继日地工作，在十分疲倦时才小憩片刻。而今，他尽量让自己保证至少6个小时的睡眠，尽管连他自己也不知道什么时候才能就寝。这个时间可能是晚上10点，也可能是第二天早晨7点……他有一张整洁有序的写字台，一张未套皮革的舒适沙发，还有一个反映出主人广泛兴趣的书柜——从无土水培技术论文集到爱情小说。他从每天抽半盒雪茄变为一个彻底的禁烟者，如今
康德自幼厌世，理由充分。因为他身高仅有1.57米，双肩高低不一，大脑袋与瘦小的身材不成比例。他精神脆弱，十分敏感，连刚印好的报纸也能让他狂打喷嚏。他还高度近视，但目光炯炯如烈焰，至老不衰，令人不敢逼视。 康德13岁丧母，16岁即升入哥尼斯堡大学。家贫，刚一入学他便因裤子破了拿去缝而出不了宿舍门。6年后，父亲猝然去世，把三妹一弟留给康德。长兄如父，康德毅然辍学，先后在哥尼斯堡郊区的三个贵族家庭
雷蒙德·钱德勒在一封书信中，就诺贝尔文学奖这样写道：“我想不想成为大作家？我想不想得到诺贝尔文学奖？诺贝尔文学奖算什么！这个奖颁给了太多的二流作家，还有那些不忍卒读的作品。更别说一旦得了那玩意儿，就得跑到斯德哥尔摩去，得身着正装，还得发表演讲。为一个诺贝尔文学奖值得费那么大的功夫吗？绝对不值！” 美国作家纳尔逊·艾格林（代表作有《金臂人》《走在狂野的一边》）受到库尔特·冯内古特的大力推举，于
小时候的富蕴县，冬天真冷啊。睡到天亮，脚都是冰凉的。我和我妈睡一个被窝，每当我的脚不小心触到她，总会令她惊醒。被子那么厚，那么沉，却是个大冰箱，把我浑身的冰冷牢牢保存。然而被子之外更冷。我俩睡在杂货店的货架后面。那时，我还是个八九岁的孩子，就已经开始失眠了。我总是静静地躺在黑暗中，与四面八方的坚固寒意对峙。不只是冷，潛伏于白昼中的许多细碎恍惚的疑惑也在这寒冷中渐渐清晰，膨胀，迸裂，枝繁叶茂。我正在
媒体的疲劳是一件很麻烦的事情。在伊拉克和叙利亚，几个大国针对恐怖主义组织“伊斯兰国”的军事打击取得了较大胜利，同时平民遭受的困苦与伤亡也在增加，难民问题也远远谈不上解决。国内外新闻界对此有所报道，不过很难把这一拖延多年的战事作为头条新闻持续报道下去。 自从上个世纪90年代的海湾战争（1990—1991年）以来，中东民众的苦难从未停息。那里绵延不断的军事冲突背景复杂而多元。“反恐”当然是赋予其
他的灯，也挂在了树枝上 在他晚年的《随想录》里，我看到这样一个巴金。 那是1965年6月，时任上海作家协会副主席的叶以群组织他写评《不夜城》的文章，他一再推辞，但最终还是答应了。因为他知道那是市委宣传部的意思，当时的宣传部部长正是张春桥。 动身去河内采访前夕，他和夫人萧珊走到柯灵家，向他说明：“我虽写了批评《不夜城》的文章，但并没有提编剧的名字。”此外，他什么也没讲，但已感到相当狼狈；虽然讲
你所见过的最不平等的爱情是什么样？ 一个有名的女作家，同时也是电视编剧界的“女王”，漂亮而勤奋。她每天下午三四点离开家，到恋人的住处。她的恋人N先生是一个比她大13岁的有妇之夫——与妻子分居而不能离婚。男人不帅，胖胖的，和她一样高，身体不好，没有工作，生活拮据。 女作家给恋人做了丰盛的晚饭，两人一起吃饭、聊天。有时女作家会因为太疲惫而睡着。她临走前，会为恋人准备好第二天的食物。晚上11点左
在所有的航天报道中你肯定见不到光着脚的宇航员：因为人的脚长期适应了走路的环境，脚底部的皮肤坚硬且有大量角质和死皮。在太空微重力环境中人的脚没有任何压力，死皮和角质便会大量自动脱落飘浮在空中。所以，所有的宇航员必须保证一直穿着袜子。他们大概10天才换一次袜子，一是因為在太空中环境干净，二是因为没有运动脚也不会出汗。航天员Don Petitt曾经在太空中连续工作了300多天，回来后他告诉大家，自己的脚