毫无疑问，人活着就是一个越活越有敬畏感的过程，这敬畏感不是针对人类无法主宰的神秘力量，也不仅仅是出于对命运的敬畏，更准确地说，这敬畏大约是愈来愈感觉到了人在天地间的渺小和转瞬即逝。一棵树、一块石头、一件器物，都可能比人类久远得多，它们静默地看着一个人出生，从烂漫的孩童渐渐长成为成人，又渐渐老去，最后它们又慈悲地看着他死去，看着他像颗种子一样被埋入泥土中，最终化为灰烬，滋养万物。在它们面前，人类甚至没有资格说沧海桑田之类的话，如同我在高高的山顶忽然发现了贝类的化石，方才明白这高高的山顶在亿万年前曾是深深的海底，在时间的造化中，海底最终变成了高山，却依然静默无语，俯瞰着人类的悲喜与生死。
　　 近几年里，对人境喧嚣兴趣渐淡，却转而对那些寂静的山林、浩瀚的海洋、颓败的村庄有了更多兴趣，大约是因为，在这些颓败的、正走向消失的村庄里，可以触摸到岁月的痕迹，人类不断向前演变的肌理，还有文明的更迭。在这个过程里，站在那些已经枯朽的和新鲜的时间里，看着那些几千年前留下来的时间的脚步，人会忽然被这来自宇宙间的巨大力量击中，仿佛是触摸到了一只巨兽的鼻息，苍茫辽阔而温柔，人会忽然觉得自己与脚下的那片落叶其实没有多少区别。如此一来，那些不甘、那些悲怆、那些屈辱，所有那些难以用言语表达的情感，竟都烟消云散了，心境里多了几分澄明与豁达，如月光皎皎，悬于心上。
　　 物对人亦有着神秘莫测的影响和渡化。文物虽是物，却实在是有生命有魂魄的，在那么几个瞬间里，我甚至觉得它们是可以开口说话的，只不过用的不是我们人类的语言，它们用的应当是另一个世界另一重空间里的语言，人类的语言在万千语言里不过是其中一种。也许，草木、鸟兽、鲸鱼也都有它们的语言，甚至连星座连飓风之间也有着它们的语言。后来发现每一块古玉都有一段悠长的身世，都承载着关于历史和文化的灿烂记忆，这些古玉代表着人类早期的文明，是古老社会制度留下的见证，蕴涵着国家形成、朝代更迭、教化始成的漫长历史。而几千年之后，正是借助古玉这一媒介，我方有机会与几千年前的古老历史和文化相遇，就像无意中走进了一条时光隧道，隧道的盡头竟是远古的人类文明。
　　孙频，女，江苏作协专业作家。出版有小说集《松林夜宴图》《鲛在水中央》及《疼》《盐》《裂》三部曲等。