2014年10月，我光荣参警，来到湖北省宜昌市公安局夷陵区分局小溪塔派出所。报到的第一天，所长把我带到杜师傅的办公室。互相简单介绍之后，我正式成为他的徒弟。师傅全名杜林，五十出头，是派出所的一名社区民警。他个子不高，精神干练，头发梳得一丝不苟，眼睛笑起来眯成一条缝，看着就很有喜感。师傅很开心，和我聊了一会儿后，就带着我把派出所的办公室、值班室、户籍室、档案室、食堂挨个跑了个遍，逢人就说：“这是新来的民警小赵，我徒弟，以后多关照！”
　　师傅的“大能量”
　　所长之所以安排我跟着杜师傅学习，是因为他业务素质强，搞工作有“独家秘笈”。处警现场，面对争执得不可开交的人群，师傅几句话就能稳住局势。组织治安调解，再尖锐的矛盾，也能找到突破点，顺利解开双方心结。
　　有一次，辖区发生一起治安案件：夜市里两个相邻的烧烤摊位，两名“烤串大哥”因为招揽顾客发生争执，大打出手，头破血流。在询问了当事人和其他现场人员，做完笔录、调取现场视频后，师傅又先后找到夜市的管理员、保安、周边摊位的摊主，问东问西，了解情况，折腾了大半天。回所路上，我不解地问：“我们办案需要的证据早就够了，为什么还要找那些不在现场的人？”师傅说：“当事人双方积怨已久，又有直接的利益冲突，我们如果不把功课做足，很难调解成功。”“调解不成，我们就对双方进行治安处罚呗。”“我们如果为了办案而对双方一罚了之、一拘了之，他们之间的矛盾只会更激化，很可能惹出更大的事端。如果发生意外，关乎的可是两个家庭的幸福啊！”调解开始，两位“烧烤大哥”话不投机半句多，没说上几句就吵了起来。看那阵势，如果不是在派出所，两人又要“干一仗”了。只见师傅不紧不慢地把双方矛盾前前后后、里里外外客观分析了一遍，一下子说到了他们的心坎里。两人顿时安静下来。几小时后，双方握手言和。第二天，我和师傅都收到了短信：“欢迎你们常来坐坐，酒管够、串管饱！”
　　我慢慢明白，师傅做好工作的法宝是深入开展群众工作。他经常教育我，社区民警要做到“腿勤、嘴勤、耳勤”。师傅的责任区距离派出所不远也不近，来回要走两万多步。无论是治安检查还是群众走访，只要不是紧急的事情，他从来不开车，而是一家一家地走，一户一户地进。一路上，无论是社区干部、网格员，还是路边的商铺小贩、树下乘凉的大爷大妈，大家都会热情地和师傅打声招呼。师傅也会时不时停下来攀谈几句。往往一圈走下来，就能掌握不少重要的信息。2017年，辖区发生一起命案，分局迅速启动命案侦办机制，师傅作为社区民警也加入工作专班。他充分发挥人熟地熟的优势，在最短时间内收集到案发现场及周边的全部视频录像，其中包括了大量周边商户个人安装的视频探头录下的。通过视频侦查，专案组获取了重要线索，为案件后续侦查明确了方向。在大家的共同努力下，该案得以成功告破，师傅因为贡献突出而被荣记个人三等功。
　　师傅的“小眼神”
　　师傅搞工作有一套，教徒弟也有一套。师傅带着我询问材料，他询问，我打字记录。每每问到关键性的问题，师傅就用他的小眼睛快速地向我发出“暗号”，像极了上课时，老师敲着黑板说“同学们，这是重点，今年必考”。这种无声的交流让我在第一时间领会到办案的关键。等材料全部问完、当事人离开后，师傅会再对照着材料给我详细讲解一遍。你别说，这种方式特别管用，大家都说师傅教得好、小赵进步快。
　　别看师傅眼睛小，眼神却特别好。跟着师傅办案，我才知道，原来“老警察能在人群中一眼揪出坏人”的江湖传说，在基层公安所队中真的存在。有一次，派出所接到报警，一名女子称有人在某宾馆吸毒。正当我们询问详细信息时，女子却突然有所顾虑，支支吾吾一阵后匆匆挂断电话。师傅迅速带队赶到宾馆，刚进入宾馆大厅，正好从电梯下来一大拨人。人群与我们擦肩而过，突然师傅喊住了一名年轻男子。经过现场盘问，他正是我们要找的吸毒人员！原来，报警女子是他的女友，两人吵架后女子“大义灭亲”，但和警察说了一半又突然反悔，于是赶紧通知男友逃跑。虽然就差一步，吸毒男子最终还是栽在了师傅手里。
　　师傅的“小九九”
　　师傅性格开朗和善，走到哪儿都笑嘻嘻的，但“虐待”徒弟在所里也是出了名的。从跟着师傅的第一天起，无论是出警、办案、调解纠纷，还是安全检查、治安巡逻，他都会冲我一招手“走，一起去。”不仅如此，所里其他民警执行任务时，师傅也会让我跟着，搞得我经常一整天都落不着座。有一次值班，刚跟着师傅出警回来，接警电话又响了，下一班的出警民警正准备出发。师傅上前问了几句，就喊我赶紧跟着一起出警。大家和师傅开玩笑说：“老杜啊，你怎么一点儿也不心疼你的徒弟，小赵水都没来得及喝一口。”师傅认真地说：“这起警情很典型，很有代表性，要让他都经历一下。年轻人嘛，辛苦一点没关系。”面对师傅的严格要求，我一度怀疑自己是不是他的“亲生”徒弟。然而在生活中，师傅对我的关心却是没话说。他说我是外地人，初来宜昌人生地不熟，不仅对我的衣食住行事无巨细地关心，还三天两头喊我到他家里吃饭，师母每次都会准备一大桌子的好菜，这待遇，又比“亲生”的还要亲！真是搞不懂师傅到底有什么“小九九”。
　　半年后的一次派出所工作例会上，所长重新调整责任区分工。我正式接手自己的社区，从此单管一片，负责辖区治安管理和案件办理。听到消息后，我既紧张又兴奋，师傅却在一边忧心忡忡，自言自语般念着：“还是早了点呀……”散会后，师傅一边帮我收拾东西，一边不停地嘱咐：“出警的时候一定要机灵一点，谨慎一点，一定要注意安全”;“办案中有拿不准的，要多想、多问”;“遇到麻烦事儿，自己搞不定了，你随时来找我”。听着师傅的嘱咐，离开了熟悉的办公室，还真有点舍不得啊。“大树底下好乘凉”，离开了师傅的庇护，独自面对各种棘手案件、应对瞬息变幻的警情、与形形色色的人员周旋，才突然意识到很多事情并没有想象中那么简单，原来看着师傅轻松“摆平”的问题、几句话就“搞定”的警情，自己操作起来却困难重重。在不断摸索中，师傅原来的教导也不断回响在耳边，很多道理只有亲身经历后，才能深刻理解。与此同时，我也真正理解了师傅的良苦用心。他不放过每一次“折磨”我的机会，是不想让我错过每一次学习机会;他恨不得做什么事都带着我、恨不得把他知道的一切都教给我。因为他知道，总有一天，我需要独自面对这一切。今天对我的严格要求，就是明天对我最大的保护。
　　师傅开的“大玩笑”
　　两年后，我调入派出所的案件组，再后来，又調到局指挥中心工作，和师傅见面机会越来越少。
　　师傅是个典型的乐天派，平时也喜欢和大家开玩笑，这一次，他却和我们开了个大玩笑！2020年元月，距离他退休还有整整一年。有一天，他值班后刚回到家，竟突发心梗昏了过去。第二天晚上，我在食堂吃饭时才听同事说起这事。师傅被送到医院后就做了心脏手术，到现在人还没醒过来！我匆匆放下碗筷，整理好手头的工作，赶紧往医院赶去。路上，回想起在派出所里和师傅的日常，眼泪一下子就涌了出来。
　　赶到医院时，已经九点多了，住院部的走廊特别安静。我找到病房，轻轻推开虚掩的房门，一眼就看到师傅正蜷缩在最里面的病床上。病房里只开着一盏小夜灯。我慢慢走到师傅身旁，鼻子突然又是一酸，眼泪正要下来。没想到师傅竟然翻了个身，睁开眼睛看了看我，笑嘻嘻地说：“嘿，小赵来了呀！”一下子把我搞得又惊喜，又尴尬。师傅看到我慌乱的样子，解释道：“昨天做了支架手术，今天就醒了，没事没事，放心吧。”师母走了过来：“你师傅几天前就感觉胸口不舒服，但他没当回事。当天还值了夜班，没想到刚到家就昏了过去。幸好我们发现及时，把他送到医院。当时检查后，医生说血栓已经完全堵塞了动脉血管，即便做了手术也凶多吉少。万幸，他血管堵塞位置的旁边竟然机缘巧合自己‘长出’一条血管支，这才救了他一命！医生说真是九死一生！”我听着心里都感到后怕，师傅却有点得意地冲我笑：“嘿嘿，我命大，运气好！”医生嘱咐他要静养，他却非要坐起来和我聊天，像个孩子一样，被师母低声呵斥了几句才乖乖躺下。我的师傅啊，以后可千万别开这种玩笑了，一定要保重身体！
　　
　　转眼间，师傅就要光荣退休了。有些话也不好意思当面讲，就把所有的感激和思念写在纸上，用这种方式给师傅的光荣退休送上一份“小礼物”，献上我最诚挚的祝福！