论文部分内容阅读
撒哈拉，要追溯这个名字的记忆，已是我遥远的童年时代。那时还读着竖排版的繁体《西游记》，偶然读到三毛那篇《沙漠观浴记》，她生动细腻的文字给我留下了两段不可磨灭的印象—用石头刮“老坑”的浴女和灌海水拉粑粑的女人（“老坑”乃苏州方言，是身上污垢的意思）。于是“撒哈拉”的记忆就这样和“偷看女人洗澡”牢牢地联系起来，虽说不是什么光彩的回忆，但打小就特别念叨着，将来一定要去趟撒哈拉沙漠。
一眨眼很多年过去了，三毛也在1991年过世，而想去撒哈拉沙漠的这个念头却一直在脑海中萦绕。也曾独自走过塔克拉玛干沙漠，但比起撒哈拉，总缺少那么一种感觉，大概撒哈拉对我而言已不仅仅是一片沙漠，更烙上了童年记忆中关于三毛和荷西的痕迹。
西班牙教堂 寻找三毛结婚记录
阿尤恩（El Aaiun），在三毛的书中译为“阿雍”的小镇，地处北非西撒哈拉地区，曾经是西班牙殖民地，联合国决议让撒哈拉威人自治，但目前由摩洛哥实际军事占领着。地处撒哈拉沙漠边缘，在摩洛哥投入巨资百万美元后，阿尤恩已成为西撒哈拉地区北方最大的城镇。阿尤恩并无太多旅游资源，城市周围的沙丘也并不壮观，远不如摩洛哥和阿尔及利亚边境的巨型沙丘。但这里却因为多年前在此居住的一位中国女作家而让人念念不忘，她曾在此写下著名的《撒哈拉的故事》。
翥红色的西班牙教堂并不难找，这是阿尤恩镇惟一的一所教堂。除了南部达卡拉，或许这也是整个西撒哈拉地区惟一的教堂了，现在到处都已换上伊斯兰礼拜的清真寺。钟楼高高耸立，礼拜堂上竖着十字，然而大门却悄然紧闭。如果三毛和荷西是基督徒，当年结婚也应该来此登记才对。
走近紧锁的大门，怯然敲敲门，里面却只传来空洞的回应。四顾茫然，一个路人都没有，似乎连小镇本身都已经遗忘了这所教堂。叹了口气，有点落寞地转身离开，看样子估计不再会有人来这个“遗忘的角落”做礼拜了。
正当我准备离去，背后却突然响起呼唤声。回头一看，居然有个黑女人从旁边侧门探出头来向我招手。她说着听不懂的法语还是什么语，但我大致猜到她让我从那里进去。
或许是神职人员的善意和天性，也许是来这里的人实在太少了，神甫瓦莱里奥热情地带我四处参观，介绍这座当年西班牙殖民者留下的教堂虽然只是座小教堂，但穹顶的恢弘气势还是把我震慑住了。手绘的耶稣圣像以他仁慈的双眼俯瞰众生，而他身侧则是追随着他的门徒。二楼摆放着一架古旧的钢琴，等着不知何日再来的唱诗班。阳光透过楼顶无数十字小窗，被五彩玻璃的釉彩染成不同的颜色，如同神谕般投射在远道而来朝拜者的眼中。
我和瓦莱里奥说起前来这里的目的，是为了寻找一位当年在这里居住过的中国女子，她在这里和一位西班牙男子结婚，度过最难忘的三年。我希望能在这里查看是否有当年他们的结婚记录，并非为了查证，而是为了怀念。
瓦莱里奥好奇地问我，为什么要来查这位中国女子，难道她是我的亲人？我摇摇头，这是一位让我钦佩的女作家，很小就读过她的书，她的文字她的经历，影响了很多中国人。瓦莱里奥点点头，说这里的确保管着所有在此登记结婚的人员名单和签名，从1960年到现在厚厚几本。资料保管室比我想像的整洁多了，墙上挂着耶稣的圣像，一张崭新的办公桌摆放着一些资料，一面全金属大橱靠在墙角，瓦莱里奥指指上锁的大橱，“那里保管着所有资料，即使年代久远的也都在。”
厚厚的档案册记录着所有这段时间来教堂举行婚礼的夫妇，还有每一对夫妇的亲笔签名。我屏声静气，书卷翻开时飘起的灰尘在我眼中都那么轻盈美丽。
连瓦莱里奥都急着看想到那份珍贵的结婚记录，如果有三毛的签名那就更棒了。然而档案一页页翻过，“这已经是8月了，没有荷西玛里亚这个名字。你确定是7月吗？”
“那能看看1973年吗？”我从来不放弃希望。
他帮我又重新仔仔细细查看了所有从1973年到1974年的记录，我真是很感谢他的耐心。
“每本档案册后面还有索引，索引也查过了，你确定是在阿尤恩吗？在达卡拉也有教堂。”
“我确定是在这里，她和荷西在撒哈拉一直待在阿尤恩。”
反反复复查了好几遍档案，还是没能找到三毛和荷西的名字。瓦莱里奥和西班牙小伙都有点为我惋惜，“他们应该是在别的地方登记结婚，这里的记录是不会丢失的。”叹了口气，虽然比较可惜，但我还是接受了这个事实。尽管没有找到三毛、荷西的名字，但我还是很感慨，这座西班牙教堂居然能把这么多年的婚姻记录都保存着。
翻看这些记录，犹如读着旧日的老时光，我不知道在这里签下名的所有夫妇是否都还健在。不知道100年之后，这些签名是不是还是会留在这里纪念他们逝去的主人。
阿尤恩海湾：偷看撒哈拉威女人洗澡
对于撒哈拉的海湾，三毛的《沙漠观浴记》这样描述道：
“蓝色的海水平静地流进一个半圆的海湾里，湾内沙滩上搭了无数白色的帐篷，有男人、女人、小孩在走来走去，看上去十分自在安祥。”
我蹑手蹑脚地走近这片阿尤恩海滩，仿佛走入悠长的记忆，寻找着记忆中散落的撒哈拉威人的白色帐篷。空气中传来阵阵腥臭味，不知道是鱼的味道，还是当年撒哈拉威女人排毒的味道。
一片巨大的沙滩如同梦境般飘了过来，连绵沙丘的弧线让我如梦魇般着迷。或许只有这样的荒芜才配得上她的名字——撒哈拉，这片大西洋岸边的撒哈拉沙漠！
看不到人迹，只有几只流浪狗在漫无目的地游荡，它们来沙漠找骨头吗？继续往前走，才从高处绕过沙丘看到海水，海滩边没有什么人。只看到一对情侣在沙地上踽踽而行，看这情形也不像要脱衣服洗澡的样子。我深深地为这个罪恶的念头而自责，但来这里偷看女人洗澡可是我多年的憧憬啊！
从容不迫地跨过围栏跳下公路，这里不再会有撒哈拉威人气势汹汹地拿着刀来追杀我。我深一脚浅一脚地踏着沙子走下沙丘，在沙滩上信步而行。远处的一大群海鸥，一溜儿栖息在海滩上，走近也不怕，自顾自地聒噪着。有个当地人驻足于我的镜头之中，默默地发着呆，真有点“飘飘何所似，天地一沙鸥”的孤绝之感。
一眨眼很多年过去了，三毛也在1991年过世，而想去撒哈拉沙漠的这个念头却一直在脑海中萦绕。也曾独自走过塔克拉玛干沙漠，但比起撒哈拉，总缺少那么一种感觉，大概撒哈拉对我而言已不仅仅是一片沙漠，更烙上了童年记忆中关于三毛和荷西的痕迹。
西班牙教堂 寻找三毛结婚记录
阿尤恩（El Aaiun），在三毛的书中译为“阿雍”的小镇，地处北非西撒哈拉地区，曾经是西班牙殖民地，联合国决议让撒哈拉威人自治，但目前由摩洛哥实际军事占领着。地处撒哈拉沙漠边缘，在摩洛哥投入巨资百万美元后，阿尤恩已成为西撒哈拉地区北方最大的城镇。阿尤恩并无太多旅游资源，城市周围的沙丘也并不壮观，远不如摩洛哥和阿尔及利亚边境的巨型沙丘。但这里却因为多年前在此居住的一位中国女作家而让人念念不忘，她曾在此写下著名的《撒哈拉的故事》。
翥红色的西班牙教堂并不难找，这是阿尤恩镇惟一的一所教堂。除了南部达卡拉，或许这也是整个西撒哈拉地区惟一的教堂了，现在到处都已换上伊斯兰礼拜的清真寺。钟楼高高耸立，礼拜堂上竖着十字，然而大门却悄然紧闭。如果三毛和荷西是基督徒，当年结婚也应该来此登记才对。
走近紧锁的大门，怯然敲敲门，里面却只传来空洞的回应。四顾茫然，一个路人都没有，似乎连小镇本身都已经遗忘了这所教堂。叹了口气，有点落寞地转身离开，看样子估计不再会有人来这个“遗忘的角落”做礼拜了。
正当我准备离去，背后却突然响起呼唤声。回头一看，居然有个黑女人从旁边侧门探出头来向我招手。她说着听不懂的法语还是什么语，但我大致猜到她让我从那里进去。
或许是神职人员的善意和天性，也许是来这里的人实在太少了，神甫瓦莱里奥热情地带我四处参观，介绍这座当年西班牙殖民者留下的教堂虽然只是座小教堂，但穹顶的恢弘气势还是把我震慑住了。手绘的耶稣圣像以他仁慈的双眼俯瞰众生，而他身侧则是追随着他的门徒。二楼摆放着一架古旧的钢琴，等着不知何日再来的唱诗班。阳光透过楼顶无数十字小窗，被五彩玻璃的釉彩染成不同的颜色，如同神谕般投射在远道而来朝拜者的眼中。
我和瓦莱里奥说起前来这里的目的，是为了寻找一位当年在这里居住过的中国女子，她在这里和一位西班牙男子结婚，度过最难忘的三年。我希望能在这里查看是否有当年他们的结婚记录，并非为了查证，而是为了怀念。
瓦莱里奥好奇地问我，为什么要来查这位中国女子，难道她是我的亲人？我摇摇头，这是一位让我钦佩的女作家，很小就读过她的书，她的文字她的经历，影响了很多中国人。瓦莱里奥点点头，说这里的确保管着所有在此登记结婚的人员名单和签名，从1960年到现在厚厚几本。资料保管室比我想像的整洁多了，墙上挂着耶稣的圣像，一张崭新的办公桌摆放着一些资料，一面全金属大橱靠在墙角，瓦莱里奥指指上锁的大橱，“那里保管着所有资料，即使年代久远的也都在。”
厚厚的档案册记录着所有这段时间来教堂举行婚礼的夫妇，还有每一对夫妇的亲笔签名。我屏声静气，书卷翻开时飘起的灰尘在我眼中都那么轻盈美丽。
连瓦莱里奥都急着看想到那份珍贵的结婚记录，如果有三毛的签名那就更棒了。然而档案一页页翻过，“这已经是8月了，没有荷西玛里亚这个名字。你确定是7月吗？”
“那能看看1973年吗？”我从来不放弃希望。
他帮我又重新仔仔细细查看了所有从1973年到1974年的记录，我真是很感谢他的耐心。
“每本档案册后面还有索引，索引也查过了，你确定是在阿尤恩吗？在达卡拉也有教堂。”
“我确定是在这里，她和荷西在撒哈拉一直待在阿尤恩。”
反反复复查了好几遍档案，还是没能找到三毛和荷西的名字。瓦莱里奥和西班牙小伙都有点为我惋惜，“他们应该是在别的地方登记结婚，这里的记录是不会丢失的。”叹了口气，虽然比较可惜，但我还是接受了这个事实。尽管没有找到三毛、荷西的名字，但我还是很感慨，这座西班牙教堂居然能把这么多年的婚姻记录都保存着。
翻看这些记录，犹如读着旧日的老时光，我不知道在这里签下名的所有夫妇是否都还健在。不知道100年之后，这些签名是不是还是会留在这里纪念他们逝去的主人。
阿尤恩海湾：偷看撒哈拉威女人洗澡
对于撒哈拉的海湾，三毛的《沙漠观浴记》这样描述道：
“蓝色的海水平静地流进一个半圆的海湾里，湾内沙滩上搭了无数白色的帐篷，有男人、女人、小孩在走来走去，看上去十分自在安祥。”
我蹑手蹑脚地走近这片阿尤恩海滩，仿佛走入悠长的记忆，寻找着记忆中散落的撒哈拉威人的白色帐篷。空气中传来阵阵腥臭味，不知道是鱼的味道，还是当年撒哈拉威女人排毒的味道。
一片巨大的沙滩如同梦境般飘了过来，连绵沙丘的弧线让我如梦魇般着迷。或许只有这样的荒芜才配得上她的名字——撒哈拉，这片大西洋岸边的撒哈拉沙漠！
看不到人迹，只有几只流浪狗在漫无目的地游荡，它们来沙漠找骨头吗？继续往前走，才从高处绕过沙丘看到海水，海滩边没有什么人。只看到一对情侣在沙地上踽踽而行，看这情形也不像要脱衣服洗澡的样子。我深深地为这个罪恶的念头而自责，但来这里偷看女人洗澡可是我多年的憧憬啊！
从容不迫地跨过围栏跳下公路，这里不再会有撒哈拉威人气势汹汹地拿着刀来追杀我。我深一脚浅一脚地踏着沙子走下沙丘，在沙滩上信步而行。远处的一大群海鸥，一溜儿栖息在海滩上，走近也不怕，自顾自地聒噪着。有个当地人驻足于我的镜头之中，默默地发着呆，真有点“飘飘何所似，天地一沙鸥”的孤绝之感。