生活日益步上正轨后，或者突然需要一笔大的开销，再或者，当某个模糊的期望突然变得越来越远时，种种日常的矛盾就暴露了出来
　　
　　一种隐匿的情绪在北川中学的老师中蔓延。它在食堂里，操场上，在一字排开的板房办公室间，在“无私的奉献，是人性最美的光辉”的标语前，在学校附近外表艳丽内里简陋的川菜馆中被分享与交换，却苦于找不到一个出口。
　　
　　妻子没有工作，除去长虹集团给老师发的2000元补助，和不知何时发的数百元杂费，刘宁可以期待的，就只有每月1400元左右的工资。债仍未还清，每月每家还100块，剩下的钱刚够吃饭。10月6日起学校食堂不再免费，早餐刘宁吃个馒头，喝点稀饭；妻子吃两个馒头，再到校门口买一袋1元的核桃花生奶，算是补充营养。中餐晚餐3.5元或5.5元，能吃到一些肉。
　　10月底，妻子感冒了。“这里的风大。”刘宁说。怀了孕，不敢吃西药，就到外面去抓中药，也是一块钱一副，住处没有煎药的条件，就在药店煎好，矿泉水瓶子灌了，回来用开水烫烫喝。弄了20多天，总也不见好。11月的绵阳已经很有些冷，晚上睡觉时，把所有衣服都压在被子上面。单职工家庭，学校发棉絮只发一个人。妻子找社区，社区说，你丈夫有单位，找单位要吧。
　　11月底，他记得是一个星期三，妻子下身突然出血，“打电话给幺爸，他说怀孕期间来血的是早产儿。我带她去医院检查，医生说胎儿心跳已经很微弱了，住院住 到周一，医生说不行了，得做手术取出来……”
　　医生告诉刘宁，孕妇年龄偏大，营养跟不上，心情又没调整过来。
　　
　　三
　　
　　校党委书记张定文记得，北川中学收到的第一笔捐款。“一个绵阳人，好像是下岗工人，自己做点小生意，送来一袋大米和100块钱，我记得是一大把，有5元的，10元的，还有1元的。”
　　地震后一周左右，北川中学建立了一个用于接受捐款的指定账户，为了做到“收支两条线”，所有进入指定账户的捐款须转入县财政局账号，再由北川中学打报告、写申请，最后转回学校的一个私用账户，还要根据捐赠者的要求方可使用。
　　“总务处负责接收捐款，而我是最终责任人，每一笔钱如何花，这个责任都得我来承担，所以我对程序要求很严格。”校长刘亚春说。
　　总务主任肖志敏告诉记者，县财政局领导说了三点：捐款者指名捐给老师，用在了学生身上，是对的；捐款者指名捐给学生，用在了老师身上，是绝对错误的；捐款者未指明捐给谁，用在学生身上有余时再给老师用，是对的。
　　肖志敏说，从“5