论文部分内容阅读
人类飞上太空，迄今已近50个年头了。在此期间，一批又一批宇宙飞行员，一次又一次驾驶着航天飞行器，邀游太空，笑迎苍天，创造了惊人的业绩。同时，在宇航界也发生了许多鲜为人知的趣闻轶事。
献身航天
1961年3月23日，前苏联后备宇航员邦达连科在充满纯氧的暗室里紧张地进行训练。休息时，他用一块酒精棉擦拭了一下身上曾固定过传感器的部位，然后随手扔到一块电极板上，立即引起大火，被严重烧伤，10个小时后死在医院。邦达连科是航天史上第一名有记载的牺牲者。
1967年4月24日，前苏联发射的“联盟-1”号宇宙飞船开始返回。按照设计，“联盟-1”号飞船在距地面7千米高度上，伞舱盖应当弹射分离，并拉出一个引导伞。可是，“联盟-1”号的主伞没有被拉出，这也使备用伞无法展开。宇航员科马罗夫竭尽全力，依然无力回天。科马罗夫是公认的第一位牺牲的宇航员。前苏联为他举行了隆重的国葬，骨灰被安放在克里姆林宫城墙下。
其后，1967年，美国“阿波罗1”号飞船在地面实验时起火，3名宇航员被烧死；1986年，“挑战者”号航天飞机爆炸，7名宇航员全部牺牲；2003年，“哥伦比亚”号航天飞机空中解体，7名宇航员遇难。
转危为安
当然，宇航界也曾发生过几次侥幸的险事。最著名的是1970年4月11日，美国发射了“阿波罗13”号宇宙飞船，目的是第三次在月球登陆。飞船发射56小时后，燃料电池的氧气箱爆炸，主电源已全部不能使用。这时飞船距离地球约33万千米。登月已不可能，立即调头返航更不可能。机长詹姆斯·拉贝尔和休斯敦地面控制中心联系，只好使用尚未动用的登月舱的动力，维持3名宇航员的生命。舱内气温下降到3摄氏度，壁上结了霜，氧气和水只够用24小时了。在九死一生的情况下，弃掉被破坏的机械舱，在航天局地面控制中心全力支援下，经宇航员们奋力拼搏，终于转危为安，返回地球。
肌体受损
一旦到了太空，没有新鲜空气尚可以用氧气筒补救，但没有了大气压力，人体循环系统和心脏将不堪重负，必死无疑。1977年，前苏联宇航员罗曼年科从“礼炮6号”太空站回到地球时状况很差。那时，他踉跄着走下机舱，等候多时的儿子看到英雄父亲回来了，立即从人群中向他冲去：“爸爸!爸……爸……”母亲吓了一跳，但她立即醒悟，及时把儿子拉住，不让他接触刚回地面的太空英雄父亲。由于染上太空病，那时，罗曼年科双腿硬直，步履艰难，没走几步就被担架抬走。如果儿子冲上去抱住他，可能会使他骨折，昏倒。因为，染上太空病的罗曼年科，骨骼里钙质大量减少而变得脆弱，若不小心护理就会残废。
有了这次教训，1987年2月6日，罗曼年科与另一位宇航员进驻“和平号”太空站326天，返回地球时，医师早已准备好担架和轮椅。奇怪的是，这一次罗曼年科的状况比上次好得多，他着陆后，可以自己走路，并和亲友握手，拥抱。罗曼年科为此透露：“出现这样的奇迹，主要靠太空食品。”他在太空停留将近一年的时间里，完全按照既定的太空菜单来进食。
不惧冒险
华裔第一位科学家宇航员王赣骏从太空归来后，把漫游太空的不平凡的经历记录下来，写成《我能，你也能》一书。在他太空巡游7天的故事中，给人印象最深的便是“液滴动力实验”。王赣骏升空后的第二天，便照规定一步一步打开“液滴动力实验”的开关，然而开到第五个电路时，电路自动关掉，如此试了几次，结果都一样，他开始慌了，全身在发抖。他说： “我眼中有泪，但并没有哭出声来。”他只想，他不能带着失败回家。于是，他跟地面控制中心联络，表示要维修机器，地面控制中心的答案是不能这样做，因为没有工具，机器又太复杂。但是王赣骏态度很坚决，如果不让他修理，就不回地面!于是指挥官出来跟地面控制中心说话：“王赣骏是正选科学家，又深知机器原理，若不让他试，有点不合理。”
结果当然是困难重重，所以，当他顺利地逐一打开开关时，不由大喊一声：“修好了!”他的太空同伴说：“你的叫声，不必用无线电，地球也听得到。”接着，他连续工作了16个小时，终于完成了液滴实验。
1984年，凯瑟琳被美国国家航空航天局录用，经过训练后，被指派负责机组设备和飞行计算机软件工作。在修复哈勃望远镜的飞行中，“奋进”号机组人员连续5天分两批轮流走出航天飞机进入太空，创下了新纪录。在换完太阳电池板后，右翼仍卷不起来，影响了返航飞行。这时，凯瑟琳不惧风险地坐在15.2米长的机械臂的顶端，就像个采樱桃的乡村女。但令人胆寒的是，她必须趁航天飞机经过地球不见太阳光时抓住12.2米长的太阳能电池板。然后她还得稳稳地抓住哈勃望远镜，不让价值几十亿美元的航天飞机与望远镜相互碰坏任何部分，最后还得把望远镜稳稳地放回太空，好让航天飞机飞离时不与它相撞。在黑暗的太空中，她一点不怕冷，她自己也觉得像是尊雕像。十多分钟后出现了阳光，每个人都能看到她的壮举。当有人问她对这次风险有何感觉时，她说：“为了求索——何惧风险呢?”
“宇航一载，年轻十岁”
中国有个神话传说，讲的是一个人在山里遇到几位神仙，便跟他们下棋，逗留了七天。待他回家时发现一切都变了：人们不认识他了。他的同时代人已经死了上千年了。真是“山中方七日，世上已千年!”在苏联就有“宇航一载，年轻十岁”的记载。两名宇航员马纳罗夫和弗拉基米尔在太空船上逗留了366天，于1988年12月返回地球以后，苏联科学家惊喜地发现他们的身体状况发生了显著的变化，简直年轻了10岁。
据科学分析，这两名宇航员的心脏机能比以前更好，视力也有提高，马纳罗夫长出了一些新的头发，弗拉基米尔原来已经掉了的一颗门牙又长出来了。他们两人身体的任何一方面部比上太空之前显得年轻了。
献身航天
1961年3月23日，前苏联后备宇航员邦达连科在充满纯氧的暗室里紧张地进行训练。休息时，他用一块酒精棉擦拭了一下身上曾固定过传感器的部位，然后随手扔到一块电极板上，立即引起大火，被严重烧伤，10个小时后死在医院。邦达连科是航天史上第一名有记载的牺牲者。
1967年4月24日，前苏联发射的“联盟-1”号宇宙飞船开始返回。按照设计，“联盟-1”号飞船在距地面7千米高度上，伞舱盖应当弹射分离，并拉出一个引导伞。可是，“联盟-1”号的主伞没有被拉出，这也使备用伞无法展开。宇航员科马罗夫竭尽全力，依然无力回天。科马罗夫是公认的第一位牺牲的宇航员。前苏联为他举行了隆重的国葬，骨灰被安放在克里姆林宫城墙下。
其后，1967年，美国“阿波罗1”号飞船在地面实验时起火，3名宇航员被烧死；1986年，“挑战者”号航天飞机爆炸，7名宇航员全部牺牲；2003年，“哥伦比亚”号航天飞机空中解体，7名宇航员遇难。
转危为安
当然，宇航界也曾发生过几次侥幸的险事。最著名的是1970年4月11日，美国发射了“阿波罗13”号宇宙飞船，目的是第三次在月球登陆。飞船发射56小时后，燃料电池的氧气箱爆炸，主电源已全部不能使用。这时飞船距离地球约33万千米。登月已不可能，立即调头返航更不可能。机长詹姆斯·拉贝尔和休斯敦地面控制中心联系，只好使用尚未动用的登月舱的动力，维持3名宇航员的生命。舱内气温下降到3摄氏度，壁上结了霜，氧气和水只够用24小时了。在九死一生的情况下，弃掉被破坏的机械舱，在航天局地面控制中心全力支援下，经宇航员们奋力拼搏，终于转危为安，返回地球。
肌体受损
一旦到了太空，没有新鲜空气尚可以用氧气筒补救，但没有了大气压力，人体循环系统和心脏将不堪重负，必死无疑。1977年，前苏联宇航员罗曼年科从“礼炮6号”太空站回到地球时状况很差。那时，他踉跄着走下机舱，等候多时的儿子看到英雄父亲回来了，立即从人群中向他冲去：“爸爸!爸……爸……”母亲吓了一跳，但她立即醒悟，及时把儿子拉住，不让他接触刚回地面的太空英雄父亲。由于染上太空病，那时，罗曼年科双腿硬直，步履艰难，没走几步就被担架抬走。如果儿子冲上去抱住他，可能会使他骨折，昏倒。因为，染上太空病的罗曼年科，骨骼里钙质大量减少而变得脆弱，若不小心护理就会残废。
有了这次教训，1987年2月6日，罗曼年科与另一位宇航员进驻“和平号”太空站326天，返回地球时，医师早已准备好担架和轮椅。奇怪的是，这一次罗曼年科的状况比上次好得多，他着陆后，可以自己走路，并和亲友握手，拥抱。罗曼年科为此透露：“出现这样的奇迹，主要靠太空食品。”他在太空停留将近一年的时间里，完全按照既定的太空菜单来进食。
不惧冒险
华裔第一位科学家宇航员王赣骏从太空归来后，把漫游太空的不平凡的经历记录下来，写成《我能，你也能》一书。在他太空巡游7天的故事中，给人印象最深的便是“液滴动力实验”。王赣骏升空后的第二天，便照规定一步一步打开“液滴动力实验”的开关，然而开到第五个电路时，电路自动关掉，如此试了几次，结果都一样，他开始慌了，全身在发抖。他说： “我眼中有泪，但并没有哭出声来。”他只想，他不能带着失败回家。于是，他跟地面控制中心联络，表示要维修机器，地面控制中心的答案是不能这样做，因为没有工具，机器又太复杂。但是王赣骏态度很坚决，如果不让他修理，就不回地面!于是指挥官出来跟地面控制中心说话：“王赣骏是正选科学家，又深知机器原理，若不让他试，有点不合理。”
结果当然是困难重重，所以，当他顺利地逐一打开开关时，不由大喊一声：“修好了!”他的太空同伴说：“你的叫声，不必用无线电，地球也听得到。”接着，他连续工作了16个小时，终于完成了液滴实验。
1984年，凯瑟琳被美国国家航空航天局录用，经过训练后，被指派负责机组设备和飞行计算机软件工作。在修复哈勃望远镜的飞行中，“奋进”号机组人员连续5天分两批轮流走出航天飞机进入太空，创下了新纪录。在换完太阳电池板后，右翼仍卷不起来，影响了返航飞行。这时，凯瑟琳不惧风险地坐在15.2米长的机械臂的顶端，就像个采樱桃的乡村女。但令人胆寒的是，她必须趁航天飞机经过地球不见太阳光时抓住12.2米长的太阳能电池板。然后她还得稳稳地抓住哈勃望远镜，不让价值几十亿美元的航天飞机与望远镜相互碰坏任何部分，最后还得把望远镜稳稳地放回太空，好让航天飞机飞离时不与它相撞。在黑暗的太空中，她一点不怕冷，她自己也觉得像是尊雕像。十多分钟后出现了阳光，每个人都能看到她的壮举。当有人问她对这次风险有何感觉时，她说：“为了求索——何惧风险呢?”
“宇航一载，年轻十岁”
中国有个神话传说，讲的是一个人在山里遇到几位神仙，便跟他们下棋，逗留了七天。待他回家时发现一切都变了：人们不认识他了。他的同时代人已经死了上千年了。真是“山中方七日，世上已千年!”在苏联就有“宇航一载，年轻十岁”的记载。两名宇航员马纳罗夫和弗拉基米尔在太空船上逗留了366天，于1988年12月返回地球以后，苏联科学家惊喜地发现他们的身体状况发生了显著的变化，简直年轻了10岁。
据科学分析，这两名宇航员的心脏机能比以前更好，视力也有提高，马纳罗夫长出了一些新的头发，弗拉基米尔原来已经掉了的一颗门牙又长出来了。他们两人身体的任何一方面部比上太空之前显得年轻了。