汉堡的夏天

来源 :财富堂 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qzspk
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  因为从小学习德语,很早就知道德国的港口城市汉堡,当时东西德国还没有统一,这座一百二十万人口的城市是当时西德第一大城市。尽管一直明白汉堡位居德国北部,并没有注意细看她的精确纬度,想当然就觉得和北京差不多。在一个上海人的眼里,北京的地理位置是很北方但还适宜生活的,哈尔滨的纬度就已经是我可接受的寒冷边缘,再往北就是西伯利亚那种难以生存的地方了。因为汉堡是人口密集的欧洲港口重镇,我主观臆断她应该处在人性化的纬度。
  让汉堡人表示歉意的夏天
  初到汉堡的那一年,是9月到的,虽阳光灿烂,却已秋风瑟瑟,不久跟来的是一个特别寒冷的冬天,汉堡市中心的阿尔斯特湖面结了冰,冰层厚到可以载人的强度,这不是年年发生的。德国的房屋保暖以及内部暖气设施都很好,所以夜间气温降到零下二十度左右倒也无妨。白天走在零下十度的马路上,我实在觉得那冰冷的空气要刺穿我的皮。德国同事们宽慰我说:今年冬天的确冷得异乎寻常,但是你等着,等到汉堡的夏天,那是最美丽宜人的。
  我咬牙切齿挨过了漫长的冬天,享受着阳光普照的5月,盼望着热情洋溢的夏天的到来。左等右等,却只等来灰云密布的阴嗖嗖的十七八度的气温,偶尔几个晴天也从未超过二十五度,德国同事充满歉意地耸着肩摊开手说:今年的夏天真是太异乎寻常了!


  他们并没有骗我,我之后在汉堡经历的近三十个夏天中,不乏几个不愧对夏天这个词的。
  充满不确定性的那个季节
  然而汉堡的夏天是很不确定的,像一个不守时还脾气不好的朋友,明明有约,你却从没有把握他会不会如期赴约,带着什么情绪而来。所以每年一开春,每天早上大家惴惴不安谈论的就是,不知道我们今年会不会有一个像样的夏天。汉堡人谈天气,可不是因为没话找话打发时间,那是他们认真关心的一个切身问题。
  长期和这样一个性情古怪的夏天为友,汉堡人培养出各自不同的对待它的方式。有人不以为然地说:其实我本来就喜欢冬天,外面冰天雪地,屋里壁炉蜡烛,在外可以溜冰玩雪,聚到酒屋里就着煮热的红酒吃根烤肠,回到家里搂着毛毯看电视,多么温暖而有情趣。有人自欺欺人地说:汉堡没有夏天?哪有的事!我们年年夏天都到20度的高温呢!你忘了前年7月15日到18日甚至连续整整四天超过25度,热得我晚上简直无法入睡!还有人坚强乐观,宁可穿着薄羽绒服戴着围巾盖着毛毯生着昂贵的室外暖炉,也要强学地中海的夏日情调,坐在户外吃饭喝酒聊天。
  如果突然某一年,汉堡的夏天心血来潮,坚持三周的30度高温晴天,所有的汉堡人都会发了疯似的穿着尽可能少的衣服,一股脑儿统统涌到易北河阿尔斯特湖或海边,把音乐调到最大音响,喝着啤酒围着烧烤狂欢,尽情地让久违的太阳把他们白得几乎透明的皮肤晒成猪肝的颜色,两周后幸福而骄傲地撕着正在蜕落的皮。
  有一次我闲而无事拿出世界地图,顺着纬度线横向比较着各国城市,惊讶地发现我以为很北的北京却比南欧城市马德里的纬度要略低,我认为地处南北中间的上海则比我感觉已经接近赤道的卡萨布兰卡还要南,而我断定和北京差不多位置的汉堡居然比在我眼里北得不能再北的哈尔滨还要北出8度!我知道地理老师看到了我的大惊小怪会为我的无知惭愧,或许我下面这句话多少能给他挽回一点面子?好歹我还记得他说过墨西哥湾暖流这回事,亏得有这湾流流经汉堡,不然如此高纬度的地方永远也不可能有机会吸引各方商人从而发展成今天的世界名港,而只能是一个人迹荒凉的小渔村了。
  汉堡人对夏日及长昼之无限真爱
  正是由于这样的高纬度,汉堡的夏天除了温度不够之外,还有一点让我不喜欢的是她的日照时间。汉堡人喜欢夏天,也是因为他们经历了乌漆墨黑的冬天之后,特别享受这夏天长长的白昼,他们喜欢晚上九十点钟还能坐在太阳的余光之中。
  而在我看来,夏天最美的是夏夜,而夏夜的重要因素是黑暗,当然不是不见五指的黑,而是黒到能衬出月亮的皎洁,能抬头看见密密麻麻的星空,有躲在荷塘里的青蛙和草丛里蟋蟀对叫,荷花的颜色黑暗中无法辨认,但从那若有若无的清香你断定是粉色的,正如你靠近了你爱的人坐着,却并不能看清他的面容,但从他说话和呼吸的声音,你知道他是在柔和地微笑着。在汉堡,你要体会这种感觉,必须坚持到深更半夜,因为当你吃了圆满的烛光晚餐牵手走出门外时,天多半还是毫不懂风情地大亮着。或者你只能在其他季节穿着大衣棉袄去看星空和月亮,蟋蟀和青蛙是永远没有的。


  节俭的女人或许喜欢汉堡的夏天,买一条花裙一年穿不到一两回,只要身材不走样,可以穿上十年八年的;但是爱时髦的女人一定是感到气恼的,这么多漂亮夏装挂在柜子里,简直像无用武之地的人才一样委屈。总体说来,高大的汉堡女人擅长冬天搭配外套围巾帽子靴子翻行头,却不是夏日美人,也许是缺少练习机会的缘故吧。


  其实夏天的汉堡自然有她的美丽之处,本来绿化就好的城市到了夏天愈加树茂叶密,郁郁葱葱之中,沿着阿尔斯特湖和易北河的白色别墅更显华丽,湖上漂满了三角小白帆,城市公园的草坪上半躺半坐着一对一对握着手的恋人,步行街上的艺人各显身手,使这个商业城市充满了浓浓的人情味。
  然而这美丽似乎全都来自汉堡人自己,来自他们坚决要过夏天的决心,而汉堡的夏天本身于这美丽实在是谈不上什么贡献的。看着汉堡人对他们所谓夏天的喜悦,我像一个走遍世界各地的人看着在世博会兴奋不已的游客,脸上带着宽容的微笑,心中却满怀不屑。你们哪里知道什么是真正的夏天!
其他文献
在络石藤的花香中入睡,在花神咖啡馆的香气中醒来。寻着安提帕斯托螃蟹的鲜甜味,可以一路直抵巷弄深处某家老牌传承的手工制品店铺内皮革的特殊气味。  从味蕾到目之所及,从运河蒸腾的氤氲之气到性感的肌肤所触,威尼斯是一座由气味构建的古老迷宫,无数人在其中兜兜转转不忍离去,亦有很多人过瘾即止,权衡再三,仍清醒回到来时属于自己的安全地带。气味,是一道魔咒,它将人们永不满足的欲望引领至无穷之境,在那里,人类甘愿
期刊
2015年春节前,《当代美术家》杂志社的编辑给我打电话,说新一期准备做一个与策展人相关的专题。  在我的印象中,这几年“策展人”似乎比较火。据不完全的统计,全国每年与当代艺术相关的大大小小的展览就有上万个。按照当代艺术的惯例,既然有展览,就需要有策展人。所以,在过去两三年的时间里,一下子就涌现出大量的策展人。  当然,策展队伍的扩大自然是一件好事,毕竟,我们正迎来一个美术馆的时代,加之还有艺术市场
期刊
第九届AAC艺术中国·年度影响力巅峰之夜颁奖盛典于2015年5月28日晚在故宫建福宫花园隆重揭幕。进入第九个年头,AAC艺术中国以“进化、变革和本土实践”为关键词,在组织结构、评选机制、奖项设置等多方面再次进行深度调整。AAC艺术中国聚焦当代艺术,做中国当代艺术的记录者与跟踪者。  当AAC艺术中国迈入第九个年头,将更加紧跟当代艺术的发展步伐,更强调独立的艺术主张和价值观,向国内国际输出当下最具影
期刊
中国当代艺术家的圈子在心理上始于85新潮之后的“文化弑父”,在地理上始于90年代的北京东村和圆明园艺术家村。1980年代后期,当代艺术家颠覆了传统宫廷和文人的艺术,对抗着社会主义现实主义艺术,由于拥有共同的艺术观与体制外的身份,当代艺术家漂泊于主流文化之外的江湖之上,逐渐形成了一个圈子。三十年过去,今天的当代艺术家的圈子不再是建立在共同的精神诉求和艺术主张之上,也不再是建立在江湖对庙堂的反抗之上。
期刊
将威尼斯风情引入上海  和建筑师Piero Giovannini约定的采访地点是位于外滩的东方商旅精品酒店,起初我以为这只是他在上海的落脚点而已,但在见了面之后,才了解到原来位于酒店23楼的Da Ivo餐厅就是出自他的设计。“当时我们受到邀请前来设计这家餐厅,不仅因为我们是意大利公司,也因为室内设计是我们所擅长的。”Piero自豪地告诉我。  第一家Da Ivo餐厅,早在1976年就在威尼斯的Fu
期刊
和白玛多吉先生聊天,是在香格里拉松赞绿谷酒店一间办公室里。不时有建筑承包商、设计师等敲门进来,还有就是白玛远在北京的宝贝女儿通过微信,在与父亲聊着。这位出生在香格里拉克纳村的藏族汉子,在回到家乡之前,曾在中央电视台从事过纪录片摄制,直到有一天,他感到该回到眷恋着的家乡,去做点儿什么……  在北京体悟到自己的价值  在汉藏员工的嘴里,白玛多吉被称为“白总”或者“白玛总”,如今,他经营着云南好几家松赞
期刊
1.《财富堂》一问:我们获悉你最近对“加强丝绸之路上陶瓷贸易研究”的课题发表了一系列颇有见地的观点,引起文化界和收藏界的极大关注。我们知道,丝绸、陶瓷以及后来的茶叶,是中国在千百年里向世界输出的大宗商品,这些具有世界性优势的商品在很大程度上提升了相关国家的文明程度,改变了欧洲及阿拉伯国家民众的生活方式和艺术观念,而且深刻记录了中国在当时世界经济文化版图上的坐标。你作为一名长期致力于当代陶艺创作的艺
期刊
6月从来就不是一个单调的季节,从第一天的儿童节开始,就注定会与变化无常在一起,六月天,孩儿脸。冷不丁的云雨变换就会浇你一头没商量。儿童节的当天我们都可以是孩子,都可以撒娇卖萌。成人的皮囊里装着一颗不想长大的心。如果要给6月一个词解释,我想是“纯真”。  这是你们女人的天真遐想。6月,是残酷的季节。有万众瞩目的高考,有各奔东西的毕业典礼。“长亭外,古道边,芳草碧连天,晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……”
期刊
经过香港、北京与上海等地几个轮次的拍卖,2015春拍已近尾声。拍卖结果显示,中国艺术市场正处在十字路口,不再被某种单一的上升或下降的趋势所左右。对盘点2015春拍而言,这固然增加了难度,但也启发我们采用多角度盘点的新方法,反而可以通过更多侧面来呈现艺术市场丰富的层次。  看点一:亿元拍品靓丽  2015春拍伊始,前两个轮次就连连拍出了4件亿元拍品:4月初的香港第一轮,苏富比春拍中一件宋代官窑的八方
期刊
采访杜可风,是一件非常轻松的事。虽然起初还在为要面对这样一个大师级人物而感到紧张不安,但在见到他之后,一切疑虑烟消云散。该如何形容他呢?有趣、搞笑、活跃、坦诚、亲切……似乎很难用三言两语来概括。这样一个神奇的存在,浑身都散发着独特的人格魅力,令人不免心生好奇,想要走进他的世界,听听他对人生对艺术,还有对生活的感悟。  我对当代艺术有偏见!  《财富堂》:您平时会收藏艺术品吗?  杜可风:不会,因为
期刊