库尔德人:无尽的高山 是我们唯一的朋友

来源 :海外文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zliang_1981
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

來自叙利亚库尔德城镇代尔巴西耶的九岁女孩哈米德登上了开往伊拉克巴尔达拉什营地的巴士。

| 局势复杂 |


  现代中东版图大约确立于100年前一战刚结束的那会儿。那些战胜国筹划着在世界地图上增添新的国家,其中本应与亚美尼亚人、阿塞拜疆人分别独立建国的库尔德人,却与他们梦寐以求的国家身份擦肩而过。数世纪以来,从美索不达米亚平原到安奈托利高原,辗转多地的库尔德人拥有自己的语言、文化和身份,这符合一个国家的基本标准。
  然而直到现在,大部分库尔德人仍然分居在五个国家的边境地带,仿佛一张被钢丝锯分裂的阿拉伯挂毯。摄影师莫塞斯·萨曼的作品将其中三国——伊拉克、叙利亚和土耳其——的库尔德人串联起来:伊拉克库尔德人为出逃叙利亚的同族人提供庇护,后者遭受到了来自土耳其军队的攻击,而土耳其拥有着全世界最多的库尔德少数民族人口。目前,其余两国——伊朗和亚美尼亚——的库尔德人暂时没有卷入冲突。我们只能通过库尔德卫星频道看出,五个国家内部生活着大约2400万库尔德人,在欧洲则有150万库尔德人。
1. 库尔德民兵守卫着库尔德控制区与伊拉克军队控制区之间的新边界,该边界位于双 方 在 2016 年 从 IS手中夺回的巴什卡小镇。
2. 巴尔达拉什营地的叙利亚库尔德人
3. 尽管位于伊拉克的加维兰营地仍在建设中,却已经每天都在接收新难民。
4. 哈默和他三岁的女儿古斯特在巴尔达拉什营地。他是一名来自科巴尼的前叙利亚库尔德民兵,在妻子奔赴前线对抗土耳其军队之后,他带着孩子逃到了这里

  2019年10月6日,在与土耳其总统埃尔多安通电之后,美国总统特朗普突然发出指令,让美军停止保护曾经与之并肩作战打击IS的叙利亚库尔德人。随后,土耳其军队开始炮轰叙利亚境内的库尔德城镇并继续向前推进,非正规军在路边的沟渠里处决平民。大约有16万平民从土国军队的进攻中逃走,多数人深入叙利亚腹地,其中15000名库尔德人向东逃入伊拉克境内。
5. 聚集在巴尔达拉什营地领取冬衣的叙利亚库尔德难民
6. 新抵达加维兰营地的一户难民围坐在一起,空中还弥漫着施工过程中产生的灰尘。
7. 墓地里埋葬的全是库尔德人,他们因各种冲突丧生,其中包括 20 世纪 80 年代末萨达姆·侯赛因的安法尔屠杀。
8.60 岁的穆赫辛·海南·阿斯旺德,一名来自伊拉克巴什卡小镇的雅兹迪教库尔德人,站在他的房屋废墟之上。2016 年,在从 IS手里夺回该镇的战斗中,他的房屋悉数被毁。

  在伊拉克,一些人发现自己身处一个荒凉的难民营,里面早已住着2012年叙利亚内战爆发之时出逃的库尔德人。如果有人认为叙利亚冲突已经结束,那这两组不同时期逃离叙利亚的库尔德人则是反驳此种观点的最好证明。与之相反,美军的撤离标志着一个尤为复杂的新阶段的开始,多国势力在叙利亚境内游荡。俄罗斯和土耳其进入美国留下的真空地带,他们的军队在高速公路上巡逻,美军残余部队也不落人后,还有些巡视士兵甚至来自大马士革政府军。库尔德人内部的情况也并不简单。

| 颠沛流离 |


  天黑之后,抵达伊拉克边境的库尔德逃难者在黑暗之中召唤伊拉克库尔德哨兵。他们没有引起叙利亚库尔德武装部队的注意,后者希望这些逃亡者留在叙境。今晚大约250人抵达,哨兵将这些人的名字与库尔德安全机构提供的名单一一对应,顺利登记后,他们每人会得到一张毯子。
  清晨,他们坐上巴士前往六七十公里以外的一个营地,沿途的风景并不美好,只能提醒人们那无休无止的冲突从未停歇。20世纪80年代末,至少有6万名库尔德人被萨达姆·侯赛因的军队杀害,一路所见的墓地只埋葬了其中一部分受难者。除此之外,就是伊拉克和叙利亚库尔德民兵在与IS军队殊死搏斗时留下的破碎混凝土和房屋残骸。
  在美军空中掩护的助力下,伊拉克库尔德民兵于2014年和2016年两次击败了装备精良的IS部队。而在叙利亚,库尔德民兵则是美国最重要的盟友。他们在自己的地盘以外战斗,铲除了对IS成员招募至关重要的“哈里发”(伊斯兰教的宗教及世俗的最高统治者),死亡人数估计已达11000人。
  特朗普对此种牺牲的背叛,恰好符合库尔德人内部自1923年以来流传的大国两面派的故事。那年,包含库尔德立国条款的《色佛尔条约》被《洛桑条约》取代,彻底摧毁了他们建国的希望。那句俗话直到今天仍然在库尔德人的耳边不停回响:“库尔德人只有一位朋友,就是那看不到尽头的高山。”
  即便如此,他们还是继续前进。在伊拉克,库尔德人将他们从IS手中夺取的地区称作自己“领土”的延伸区域,但巴格达政府于2017年赶走了他们。在叙利亚,库尔德官员在除掉IS前任“哈里发”——阿布·贝克尔·巴格达迪——时扮演着关键角色,且IS领导人身边仍潜伏着一名库尔德秘密特工。然而,在库尔德人被迫离开的地区,他们只能与俄罗斯人、剩余的美国人一起巡逻,守住自己的既有筹码。
  [译自美国《时代周刊》]
  编辑:要媛
其他文献
菲律宾。在首都马尼拉,人们贫困不堪, 住房紧缺,成千上万人生活在北部公墓,有些人甚至住在墓穴里。只要他们能保持坟墓洁净,就不会被驱赶。那一年,在家乡哥本哈根,克劳斯·波受邀去清真寺参加一场穆斯林葬礼。他很吃惊,竟然有来自全教区的1000多人参加葬礼,而且没有人觉得他这个拍照的客人碍眼。人们围着开了一扇小窗的棺材分享着对死者的记忆。棺木旁站着的一个男孩透过小窗观察死者,眼里没有恐惧,只有满满的好奇。
| 人均心身耗竭的今天 |1973年,有人提出了“心身耗竭综合征”的概念。十年后,每个人都觉得自己患有心身耗竭。1990年,罗伯特·菲格尔斯的英译本《伊利亚特》问世。书中,阿喀琉斯跟阿伽门农说:“我不想让别人觉得我是一个毫无价值、心身耗竭的懦夫。”荷马的希腊语原文里自然没有这个词。不过,换个角度,公元前十二三世纪,特洛伊战场上的人竟也饱受心身耗竭之苦,这或许从侧面暗示了这一疾病的普遍性。研究心身耗
精神病患者有时候可以是完美的伪装者。“凶手杀了人,不可能一走了之,他还要解决许多问题,如何处理尸体便是其中一项。”法医精神病学专家格温·阿斯海德说。近30年来,她一直在给英国的监狱和精神病院提供问诊服务。她说这句话时,正在聊一个叫托尼的连环杀人犯。托尼手里有三条人命,他还将一名受害者的头颅砍了下来。法院判他无期徒刑,将他关进了布罗德莫精神病院。“他为何要砍下受害者的头,民间有许多令人毛骨悚然的传闻
对于退休的人,我总有些嫉妒,就算对方是安格拉·默克尔也不例外,因为我还没法退休。我总在问,最早多少岁能进养老院,我可不可以是个例外。实际上,我一直觉得自己像个百岁老人。足球场上,我方中后卫反击时,我会“出于安全原因”远离中场。有时我会忘记三大男高音歌唱家中的一个,好不容易想起来,却发现现在已经是十大男高音歌唱家了。为何不直接点,现在就搬进养老院呢?我可以确保自己住的房间拥有观赏玫瑰花坛的最佳视角。
2013年夏天,我来到北达科他州的威利斯顿,在这个新兴石油城市的巴肯油田工作,一直干到2014年冬天,待了将近一年。现代新兴城市的生活与边远地区无异,只是多了智能手机作伴。历史学家克莱·詹金森用“疯狂的资本主义”来形容这里——所有人都在攫取能得到的一切,越快越好。当时,无论是政治家、地质学家,还是许多国家媒体都声称,在未来的几十年里,这座城市会拥有蒸蒸日上的发展前景。然而,他们都错了。威利斯顿与龟
媒体拥有强大的力量——这是人们都知道的,骗子也不例外。20世纪初,美国的骗子医生约翰·布林克利,利用媒体行骗,赚得盆满钵满,过上了奢靡的生活。起初,布林克利还算规矩,他在堪萨斯州米尔福德开了一家诊所,兢兢业业,救死扶伤,受到了社区居民的尊重。但有一天,当一名农场主因性功能障碍向布林克利求助时,他突然想到了一个发家致富的“好办法”。当时,他半开玩笑地指着一只解剖用的山羊睾丸对农场主说:“你体内如果有
| 崇尚树的时代 |中世纪不仅是骑士与贵妇、农奴与领主、马上比武与王国纷争的时代,还尤其是树木与森林的时代。法国著名的中世纪史学家乔治·迪比在其著作《战士与农民》中写道:“至12世纪末期,大量有关森林的记载反映出当时文明的各个方面:不论是艳情小说的主题,还是哥特式装饰师们所设计的式样,都有森林的元素。”森林的面貌、森林的传说、林间空地,以及随处可见的生活资料——木材,在中世纪人们的日常生活以及精神
航空母舰是诱人的靶子。如今,它们变得越来越脆弱了。就如那些建于火炮时代的中世纪城堡,在技术进步的今天,它们的存在显得有些多余。人造卫星和超视距雷达轻而易举便可对其定位。即使不能一发击沉,一枚瞄准精确、质量精良的导弹也足以让一艘航母威力尽失。美国海军规划师格外担心中国的东风–26导弹。该型导弹于2018年列装,属于机动变轨导弹(可在末段飞行过程中改变弹道,而非完全受制于万有引力定律),有“航母杀手”
叙利亚北部的土耳其 士兵美军撤退时留下的东西并不多:沙漠中几个沙砾色的帐篷,三根红白色的天线杆,厕所,小电冰箱,油桶,还在运转的柴油机组……美国人离开的第二天,俄罗斯人就来了。那是一个周二,飘扬着俄罗斯旗帜的装甲车开往叙利亚北部曼比什市的方向。在世界政治中,少有单次行动能像美国从叙利亚撤军这样如此迅速地触发连锁反应:就在第一批美军踏上返程几小时后,土耳其军队就挺进了这个内战国的东北部;紧接着,此前
阿尔豪勒拘留营的 IS女追随者。库尔德武装力量:“没有人想要她们留在这里。”距土耳其边境45公里的艾因·伊萨拘留营宣告解散,已囚禁在这里数月的女人和孩子获得了自由,其中至少有四个女人来自德国。“轰炸声不断。”在库尔德看守放弃他们的岗位前不久,一个德籍IS女成员通过WhatsApp写道。据说现在她想越过叙利亚边界进入土耳其,然后重返德国。另一名伊斯兰教徒和她的女儿成功逃到了边界附近的一个小村,她也可