二月河:笔下王侯将相 心头烟火人间

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:sngt73
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  近日,著名作家二月河在北京因病去世,享年73岁。40岁才开始文学创作的二月河,凭借代表作“落霞三部曲”——《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》,将帝王系列小说推向了前所未有的高度。二月河的历史小说,塑造了无数生动鲜活的艺术形象,其蕴含的历史反思与人文关怀,也是一份宝贵的精神遗产。

二月河笔名的由来


  1945年11月,二月河出生于山西省昔阳县。当时,抗日战争刚刚取得胜利,人们正沉浸在家乡获得解放的欢乐之中。于是,身为县武委会主任的父亲凌尔文和战友们经过一番商量,决定给这个新生儿起名“凌解放”。“凌解放”与“临解放”谐音,带有盼望和迎接解放的意思。
  二月河,这是凌解放后来给自己取的笔名。儿时他随父母历尽艰辛,常年奔走在黄河两岸,自幼对黄河印象很深。《康熙大帝》第一部定稿时,他首先想到的就是那条落日映照的二月黄河。他说:“三门峡陕县那个地方有个太阳渡,小时候印象最深的是太阳,太阳落山了,整个黄河河面上,整个邙山,呈现一派非常壮观的玫瑰紫色,像流淌着一河黄金。”黄河到二月凌开,浮冰如万马奔腾,非常壮观。他把自己视为太阳渡的孩子,二月河就是黄河,他以此寄托自己的理想和希望,希望自己像黄河一样大气、浑厚。

苦读诗书的工程兵


  儿时的二月河非常顽皮,喜欢热闹,经常摸鱼、抓螃蟹,玩得十分痛快。他不爱上课,而且字写得歪七扭八,缺胳膊少腿,所以不被老师喜欢,他的最高学历最后也就停留在了高中階段。所幸的是,他的父母一直鼓励他多读书,使他从小就养成了爱读书的好习惯。
  高中毕业后,二月河参军入伍,在山西大同当了一名工程兵。那时,他每天都要沉到数百米的井下去挖煤,从矿井出来后,他就一头扎进了团部图书馆,成了“书虫子”,甚至连《辞海》都从头到尾啃了一遍。在部队驻地附近,有一些破庙残碑,二月河利用业余时间,用铅笔把碑文拓下来,然后带回去潜心钻研。吃透了无数碑文之后,不知不觉中,他的古文水平已经突飞猛进,再回过头去读《古文观止》等古籍时,就非常容易。
  当他从部队退伍时,差不多把团部图书馆的书读了个遍。古今中外无所不包,文史哲均有涉猎。在众多书目中,他最爱看的是二十四史,他常被书中那些帝王将相的丰功伟绩、那些驰骋疆场的英雄壮举所感动,想象自己将来也能像他们那样轰轰烈烈,不枉此生。

四十写作,大器晚成


  40岁那年,在著名红学家冯其庸的鼓励下,二月河开始文学创作。苦熬十几载,先后推出《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部长篇历史小说,声震文坛,由其小说改编的电视剧更是火遍大江南北。
  二月河的历史小说基本是按照“大事不虚、小事不拘”的思路来书写。他凭借渊博的史学知识、流畅的文笔和引人入胜的情节,从史料的缝隙中,从诸多不为人知的野史里,缠绕牵扯,大开大合,描绘出康雍乾时期从宫廷斗争到民间疾苦的广阔生活画卷,帝王将相、士农工商、侠盗僧侣等纷纷登场,跃然纸上。
  在二月河的笔下,康熙果断、睿智,雍正深沉、节俭,乾隆跳脱、明达,均是闻名于世的好皇帝,有着极强的性格魅力。在尊重基本史实的基础上,二月河以丰富的文学想象,构建了新的历史逻辑关系和帝王形象,颠覆了公众以往对帝王的负面认知。
  或许,他与他笔下的帝王,只是一种作家与人物形象的关系。撇开历史真实,至少从文学创作的意义上讲,二月河与他的作品为我们提供了一个重温历史、沉思默察的标本。

侠之大者,家国情怀


  二月河与金庸并称“南北二侠”。二月河曾言,自己顶多算是个人才,但金庸一定是天才。而金庸也经常看二月河的作品,喜欢称其“凌大侠”。
  二月河有一句座右铭,来自卧龙岗上一块石碑:务外非君子,守中是丈夫。布衣身而有家国情,这是他人格底蕴之所在。他的好友田永清用六个字概括他:“大作家,土老帽”,是说二月河对自身的物质生活要求极低,一把5毛钱买的蒲扇能摇十年,一双旧布鞋去任何场合都不怵,一件衣服穿破才扔,一辆破自行车走遍南阳街头,早些年,他还自己做草鞋。
  他的作品写的是帝王,却着眼于人民,饱含民生民情。现实生活中,他虽不为官,却时刻为民。他提议免税降低书价,让更多人看得起书;他捐出自己的全部工资,资助贫困学生和优秀教师。他还时常鼓励后进学生:“先生不可畏,后生可畏,希望同学们多出一些比二月河更强的,比如三月河、四月河。”
  如今,二月河走了。落霞三部成绝唱,但大河风犹在耳旁。

二月河访谈录


  问:为什么将您的帝王系列小说《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》命名为“落霞三部曲”?
  二月河:将帝王系列小说命名为“落霞三部曲”,一方面因为康雍乾时期的华夏文明像落霞一样,非常灿烂美丽;另一方面,这也是中国封建文明极盛而衰的时期,它像落霞一样,日薄西山,黑暗即将到来。
  问:近年来涌现出大批穿越剧、仙侠剧,有的穿越剧还以您的作品为参照,穿越到清朝去了。对此您怎么看?
  二月河:探索、尝试新的创作方式,这是好事情。不过,现在的文学创作、电视剧制作,必须好好考察历史背景。比如银子,多数电视剧都没有把握好,银子在古代很珍贵,打个酱油打个醋都把银子掏出来,这就闹笑话了。
  问:您在小说方面的成就很大程度上要归功于您从小就养成的读书习惯,关于读书您有怎样的建议?
  二月河:我认为,读书也好,治学也好,是不宜给自己划定一个框子的,相反应该随缘。倘使你要成为冯友兰、任继愈这样的大家,那也是非有兴趣不可。这些先生的文章都建立在严谨的逻辑思维上,那是他们讲究读书治学的“博”与“专”使然。但若是二月河之辈,虽也讲个兴趣,但似乎就不妨粗放些了。所以要根据自身的条件来办,这就是我想说的“缘”。
  问:您曾经说过,成功要靠机遇和才气。您是如何看待机遇的?
  二月河:机遇对每个人都是差不多的,强者和弱者之间,也没有多少区别,关键是看谁的功夫下得到。社会上的诱惑太多,谁拒绝诱惑谁就成功了一半,另一半就是耐得住寂寞,没有时间学习的人,要想成大器,有点儿异想天开。
其他文献
国宝姓名:  《虢国夫人游春图》  收藏地:  辽宁省博物馆  前段时间,“名媛”一词引起热议,也让人开始好奇,在古代真正的名媛是如何生活的?古代也有名媛群吗?  大唐天宝年间,有这样一位名媛登上了历史舞台,她就是赫赫有名的虢国夫人。虢国夫人是杨玉环的三姐。当时,杨贵妃思念姐姐,唐玄宗就把她的三个姐姐都接到了京城,赐予房屋和土地。除了三姐被封为虢国夫人,另两位姐姐也分别被封为秦国夫人和韩国夫人。 
期刊
刘新宇原来是《中国新闻周刊》副总编辑、新媒体总编辑,多年来一直在做帮扶留守儿童的公益活动。  谈起做公益的初衷,他说,做新闻时,有机会接触到留守儿童,了解他们的生存现状后,被深深刺痛了。上小学时,他的父亲被公派出国,留下他和母亲相依为命。“也许正是因为这段经历,我对于留守儿童的事情更为关注,也更容易被觸碰到。因此,我们一开始做的时候,瞄准的就是心理问题。”  有一次,刘新宇去留守儿童家中探访,发现
期刊
普京曾在参观俄罗斯博物馆时,站在一张作品前不由感叹:拍得多美的雪景照!工作人员赶紧小声提醒:“这不是照片,而是黑白雪景画。”  让普京错认的,正是格鲁吉亚功勋画家:Guram Dolenjashvili。他外号“雪魔”,从13岁开始,默默画了一辈子雪。  他笔下的雪,不再是单纯的白雪皑皑、银装素裹,反而有一种壮美。在一片辽阔苍茫的天地中,不经意又透出几分静谧与温暖。所有的作品,对光影的掌控近乎完美
期刊
那一年,《纽约太阳报》一位年轻记者采访爱迪生:“爱迪生先生,您目前的发明(电灯)曾经失败过一万次,您对这些有什么看法?”  “年轻人,你的人生旅程才刚刚开始,所以我告诉你一个对未来很有帮助的启示:我没有失败过一万次,我只是发现了一万种行不通的方法。”  大多数人每失败一次,做事的热度就会降低一格,直到丢失信心,失去勇气,放弃前进。真正的强者如爱迪生这般在每次失败中收获经验,从而站在更高处眺望。所以
期刊
小的时候,总有叔叔阿姨喜欢逗我,问我那个千古不变的考题:“小蕊蕊,你是喜欢爸爸还是妈妈啊?”请注意,这个考题没有“坑”,因为没有问我“更喜欢谁”,可是我的回答从来就是坚定不移:“妈妈!”必须是妈妈,肯定是妈妈啊,因为工作的关系,那时候我和爸爸一年见面的次数,十个手指头都能数得过来。  上小学了,有一次爸爸回来,我面对陌生的他怯生生地喊了一声“叔叔”,他怔住了,久久,久久没有说话。没过多久,听说爸爸
期刊
树荫间缱绻着泛了黄的落叶,初秋的风张狂地吞噬着夏日的残温,最后一点点余热也渐渐散去,殆尽在缓缓飘落的树叶间,我不由得裹紧了略显单薄的外套,逆着风小跑进了书城,却不曾想,在繁华喧嚷的市中心,朴素而又感人的一幕撞进我的视线。  书城的门旁坐着一个卖杂货的老奶奶,她略显黝黑的脸上布满了深深浅浅的沟壑,坐着的身形有些佝偻。偶尔有路过的人驻足询问几句,她和人交流时,干瘪的嘴里已见不到几顆牙齿,光秃的牙床让发
期刊
钱盈盈的外婆华冠群是华派紫砂的传人,母亲钱秋虹也是一代名师。外婆和母亲做紫砂壶时,钱盈盈从小就跟在一边玩泥巴,捏一只小狗或一张桌子,有时还把紫砂泥塞在模子里,磕出来就是一朵梅花。长大后她才知道,从模子里磕出来的梅花,其实是外婆自创的紫砂烧制工艺中的“花薄嵌灵”经典技法,在贴花、薄胎工艺等方面都独树一帜。  虽然钱盈盈从小就沉浸在紫砂世界里,但母亲最初并没有想让她传承家族技艺。研究生毕业后,她进入银
期刊
故事分享  《文化苦旅》是余秋雨的一部文化散文集,其中收录了他在海内外讲学和考察期间写下的37篇作品。和大部分游记不同的是,这里很少有“轻快笔调”,反而“一落笔却比过去写的任何文章都显得苍老”。“苍老”是由于《文化苦旅》的起点和终点不止于地域和空间,而是穿越了千百年的历史,从莫高窟走到都江堰,从庐山走到长江三峡,从身体的艰难跋涉到心灵的强烈冲击,他对各个地方、各个文明进行历史审视与反思。《道士塔》
期刊
由《智慧少年·润》杂志与黄金视力眼贴联合举办的2018年“黄金视力眼贴·润故事”征文大赛圆满收官,历时一年,得到了很多学校、文学社团和老师、家长、学生的积极支持,收到了大量的投稿作品。  本次征文大赛共评出一等獎1名,颁发证书及奖励全年本刊杂志;二等奖3名,颁发证书及奖励半年本刊杂志;三等奖10名,颁发证书及奖励一季本刊杂志;优秀奖若干名,颁发证书及奖励一本本刊杂志;优秀指导教师若干名,颁发证书及
期刊
Hey,没有去过天文馆的女孩:  今年鬼使神差地和同一个人,夏天去了海洋馆,秋天去了天文馆。这两个地方不曾在我的游玩计划内,但人生就是充满了偶然的惊喜,这两个地方,我去对了。  海洋馆填补了一些我童真的梦。在海底隧道里,看着五彩斑斓的鱼在头顶游来游去,就想搬个小马扎坐下,像小时候在夏天时找个树荫,坐在躺椅上,一躺就是一下午。  天文馆呢?填补了一些我关于远方的梦。自从会背“姐姐,我在德令哈”之后,
期刊