有句话是老爸的口头禅，从我记事起一直听到大学毕业。他说这句话时，通常是这样的状态——手里捏着个小酒杯，微醺，眼睛眯着，声音洪亮地说：“老子有的是钱！”
　　老爸虽然很有钱，可他对我物质上的要求却从小就极其严格。比如可以买书，但不能买玩具；可以买羽毛球拍，但不能买游戏机……用他的话说：“老子虽然有的是钱，但不能浪费，节俭是美德。”
　　我总是班里第一个交各种费用的人，从来没有让老师催促过。老爸总是变着花样让我吃得很好，以至于我一直比同龄的孩子高一些。我也一直穿得干净、体面，有许多双可以换洗的袜子。我有各种各样的学习用品，学习机、快译通、各种字典词典、学习教材，同学们都很羡慕。
　　考上大学，填表时，有一栏是父母的职务。我打电话问老爸：“爸，你是工人还是干部？”他理直气壮地说：“当然是干部，填吧，老子不会给你丢人！”
　　于是，我填了干部。可我全然不知道，那时老爸的造纸厂已经因废水处理问题停产，此时的他，已经成了一名出租车司机。
　　直到大二那年，我终于从老妈那里知道了老爸的处境。我有点难过，他却更得意：“你小子懂什么？开出租车，钱挣得更多，又自由。别说一个你，就是三个孩子上大学，老子也供得起！”
　　我的大学同样读得很轻松，因为老爸给的钱很充裕，可以吃好穿好，可以去上网，买课外书。所以，我一直相信他说的话，开出租真的可以挣很多钱。
　　大学毕业，我听老爸的话留在了省城。他对我的要求是：找份正规的工作，先不要计较待遇。他还是那样的口气：“够你自己花就行了，家里不用你管，老子有的是钱！”老爸那年五十岁了，还在开出租车。因为要开车，反倒合情合理地把酒戒了。听他的话，我进了一家银行，从柜台储蓄员做起。
　　那天起得晚了，我乘出租车去单位，司机师傅抱怨，开出租车挣钱不多又辛苦。我心里猛然一惊，晚上打电话给老爸，郑重地问他一天开几个小时的车，到底能挣多少钱。他说：“一天开七八个小时，一个月能挣五六千。”我反驳说：“我刚问过这边的司机了，不可能挣那么多，何况这边还是省城。”他教训我：“小子，人和人能一样吗？上海有个出租车状元，一个月能挣一万多块钱。都是开车，开车也有门道的……”他开始喋喋不休地跟我计算起来，有理有据，让我哑口无言。
　　工作到第三年的时候，我被调到信贷部，开始经手大笔款项。但我对钱的概念始终淡漠，不觉得它有多好。大概是从小受老爸影响的缘故，因为他用行动教育了我，钱财不过是身外之物。
　　后来，我把女朋友带回家给老爸看。他很满意，买了铂金项链送给她。他那副财大气粗的样子，让我真的不能怀疑：他有的是钱。
　　半年前，我要买房子，老爸知道后，给我汇来了八万元。
　　然而快到年底时，老妈忽然打电话来说：“你爸得了阑尾炎，要做手术。”老妈在电话里吞吞吐吐地说：“你要是手头宽裕，就寄点钱回来……”
　　第二天，我请了假，匆匆赶回老家。来到医院，老爸已经做完手术。他对老妈让我回来很不满，忍着伤口的疼痛发了半天脾气。后来他睡着了，老妈才将我拉到外面，有些无奈地说：“手术费是借的。”
　　我这才知道，老爸根本就没有钱，他所有的钱都给了我。他常喝勾兑的劣质白酒，常年穿从前的厂服.说是怀念工厂，舍不得扔。他那次收入的计算是为了应付我的质疑。在那个巴掌大的小城，开出租车，累死累活每个月也挣不到三千元钱。他从来就没有钱。他的存折上，现在只有不到四百元。他有的，只是对我的爱。我是学金融的，竟然没有计算清楚。他给我的那些钱，全是他的血汗钱。
　　这个终于探知的真相，我永远不会对老爸拆穿。他出院那天，我们一起吃饭，他还是当初的气魄，大声说：“你一定要认真工作，公家的钱，咱一分都别动。咱不缺钱，你老子有的是钱！”
　　我用力点头，脸上挂着笑，心里卻早已泪流成河。
　　回省城后，我尽量节俭地生活，却会给老爸买一些贵东西：好的衣服、剃须刀和保健品。我告诉老爸：“你跟老妈以后要吃好的穿好的，不用给我省钱，你儿子有的是钱。放心，都是自己挣的！”