1797年，65岁的华盛顿乘坐马车回到了芒特弗农。沿途站满了人，他们怀着良好的祝愿，希望拥戴他为美利坚国王。但华盛顿拒绝了这类荣誉职位，坚持认为退休去过平民农场主生活是他为国家服务的最好奖赏。因此，美国第一任总统在逝世前两年过着普通人的生活，他修补农场上的房屋、耕种土地，与老朋友书信来往。
　　但有3位前总统不堪忍受远离政治舞台的寂寞，试图重新夺得领导白宫的权力，结果在三党参加的总统竞选中自找难堪。如今，退休后的卡特夫妇他们自己酿酒，管理着种植在农庄上的树木。在寂静的山林里，满是浮云的天空，满耳的蝉声，还有16岁时的那个夏日，从山坡上朝他们缓缓走来的各自的初恋。
　　夏日最后一丛怒放的鲜花总是在卸下盛装之后。在极幽极深的树林里，到处是我们的榜样。猴子总是和那些帮助它们获取食物的同伴分享食物，而不是自己独吞。因此科学家们说，如果你不能让两岁大的孩子分享饼干，或者你的雇员在工作上无法配合，那么一起去公园参观猴山吧!从丛林里跑出来的人类，一代一代地把时髦套在躯体上。从铃铛、帽子到高跟鞋，人们总是不亦乐乎地承受所谓潮流的负重。13～14世纪的上流社会里，铃铛成了一种时髦物：人们在腰间、帽边或裙边饰以一串串小铃铛，以此为美。有人周身上下竟然能挂上500个铃铛，更有甚者，有人把5公斤重的铃铛挂在身上。那时帽子也是一种时髦，男人出门要戴两顶帽子：头上一顶，背上还要背一顶。
　　有人到意大利旅游，看到一个令人不解的现象：在充满诗情画意的渔港小镇，不少窗外晒有东西，各色衣物随着海风飘忽。一位旅游专家解释说，今天的旅游者越来越希望看到真实的地方风情，窗外晒衣服并没有影响意大利的旅游业，更没有损害意大利的形象。晒在窗外，或许更是遵从天规，人本来就是这样生活的。如果置民众的生活于不顾，片面地强调“观瞻”，强行追求一律，这就变成了扰民。据报道，一个英国人到某国首都观光，但见街面清洁整齐，市民衣着划一，然而他说，他居然没有见到一个残疾人，顿时感到恐怖。的确，生活在假象中是可怕的。
　　所有真实的花香，都长在寂静的山林里。所有美好的记忆，都留在荒莽没有喧哗的月夜里。