记得那年父亲带我去蒋兆和先生的夫人萧琼先生家拜师学书法。印象最深的是客厅的上方挂着一张油画《一个铜子一碗茶》。桌柜上是蒋兆和先生的话，那是他心中的夫人：“书道精研愈七旬，超凡人圣笔神奇。人群之彦称巾帼，祝君长寿一千龄。”这就是我仰慕已久的萧先生。
　　我眼前的萧琼先生，行动轻盈快捷，性格开朗。她与我同住一楼，那时我在一所中学教书法，去先生家的时间竟比在自家更长。萧先生喜欢我临的《蜀素帖》《圣教序》，还请蒋先生的学生和家里人看。我很是高兴，学习的劲头更大了。萧先生曾用蒋先生的炭笔为我勾出单线字形，以求形之准。萧先生认为形神关系乃浑然一体，不可分割，亦是指导我辩证地学习。萧先生在笔法上强调中锋用笔，收笔处要送到位，写字要贯气。更以“书通即变，变则达情，至情至理，方可出新”来启发要求我，我逐渐从少年宫学习的唐楷、隶书过渡到行书、草书的研习。后来又在《泰山经石峪》和《散氏盘》上用功颇勤。“形可以相反，但意可以相通”，萧先生培养我逐渐建立了融合求通感的思维模式，拓展了想象力。这不仅限于书法艺术，对我从事金融管理工作也受益良多。
　　萧先生见我日夜痴迷书法不理它事，特为我做媒，对象是萧先生和母亲先看后定下来的。我要出嫁了，萧先生为我准备了_一对毛笔、一条珍珠项链、一个心形的银质首饰盒，还有一套茶具。我们没有办酒宴，萧先生用她的祝福给了我和劲松最隆重的婚礼。
　　1989年4月，我随萧先生赴泸州参加蒋兆和《流民图>落成典礼。途中萧先生怕我害怕，特让我和她一起在软卧包厢中休息。回京途中闻泸州发生地震，萧先生不顾心脏病病痛，奋力疾书写下数十幅作品，在船舱现场拍卖。蒋先生众弟子也积极响应，并将拍卖所得捐赠泸州灾区人民。萧先生遇事果敢，慈悲仁爱。萧先生是蒋家长媳，平日多将工资平分几份，分别寄予蒋家两姐妹，自己和蒋先生仅留微薄的一份。在困难时，全家常常围炉烤窝头片过日子。
　　萧先生出身名门，师从齐白石、溥心畲，耳濡目染下涵养出高格的气度、纯洁的灵魂。然而生活的磨砺也教会了先生以直报怨。代平回忆说：“‘人性’是我第一次从母亲那里听到的，这背后‘寒心’的故事又有谁知。”
　　蒋兆和仙逝百日，萧先生写下了“淡兮薄兮”的作品以抒老怀。萧先生的书法淡静而雄浑。“淡兮薄兮”，千回百转的梦寻;“淡兮薄兮”，百转千回的自我叮咛;“往事不堪回首，长卷仍臥柜头”。
　　“知我者不多，爱我者尤少，识吾画者皆天下之穷人，唯我所同情者，乃道旁之饿殍。”蒋先生的自序在萧先生的脑海回荡。萧先生对我说：“当我再次打开《流民图》时，我的眼泪刷地落到了地上。你心中有爱，才能读懂他的画，越来越舍不得这份爱。”这份爱深沉纯洁。为了让更多的人欣赏到《流民图》，1998年，萧先生将《流民图》捐献给了中国美术馆。2015年，蒋兆和、萧琼先生的子女将国画《一篮春色卖遍人间》捐献给了中国国家博物馆。
　　萧先生一向主张转益多师，希望我能多闻多思、知行合一。因蒋兆和研究，萧先生与沈鹏先生熟稔。沈鹏先生曾于1980年为《蒋兆和画集》作序。1991年，萧琼先生推荐我拜在沈鹏先生门下学习书法，两位恩师的教诲使我受益终身。在萧先生身边学习，涵养我最深的是其人性中的真、善、美和为艺术奉献的精神。
　　献上洁白的马蹄莲，仰望天空，一对和平鸽在飞翔。
　　深夜我执笔展卷，再临《蜀素帖》《圣教序》 ……
　　（作者为中国国家画院书法篆刻院研究员）
　　责任编辑：高胤园