兴许是职业的缘故，我对一座城市的印象，首先从书店开始。
　　一间书店对待看书人的态度，往往能体现一座城市的真实素养。很多书店，极有容人的胸怀，明知来客只为蹭书看和吹空调，还是表现出一种温和的大气，令我非常感动，也使我对书店有了一种莫名的情愫。
　　不管什么天气，书店总是最好的去处。累了，倦了，都可以去书店里坐一坐，翻一翻色彩鲜亮的画册，或者读一首让人心醉的小诗，尤其惬意。有些书店，为了让爱书者更舒服一些，还专门布置了优雅的读书区。
　　书店的读书区和咖啡厅里的读书区截然不同。咖啡厅里的服务员总是会问你需要什么，尤其顾客络绎不绝时，闲坐看书的你自己都会觉得不好意思。书店则不然，不管你坐在哪儿，都不会有人跑过来问你想看点儿什么，需要什么帮助。偶然坐一下午，竟会有主人般的安适感。
　　学生时代，我就特别喜欢读书，无奈囊中羞涩，只好去书店里蹭书看。老板是个极儒雅的中年男人，坐在收银台后，一直微笑着。他见我经常翻文学类的书，便建议我读一读某人的作品，我一读便爱不释手，经常蹲在书店里忘了时间。
　　那时的我虽然过得不景气，却也攒了一些零花钱，可以买自己喜欢的书。老板的一句话，彻底让我对书店产生了不可割舍的情感。他说：“放着吧，没事儿，这些书你都看过了，买回去，也很少会重读。你想看书，随时都可以来。”从此，我反而很少去了，总觉得不好意思。
　　那些年去这家书店蹭书看的穷学生，不是一两个。老板能有这样的胸怀，我觉得，跟书本身有关。
　　这几年，很多书店由于入不敷出陆续关闭，确实让人叹惋。
　　很多读者跑来问我，在电子书横行的今天，我的创作有没有受到影响？而我，有没有把阅读方式变一变？其实，很多东西一旦发明出来，是很难被完全取代的。在科技如此发达的今天，我们仍然在用扳手和锤子这些古老的工具，为什么？因为它们最符合人类的使用习惯。
　　在我看来，书也一样。握着手机看书和捧着书本读书的感觉截然不同。当然，在电子书城里看完评论后下载一本书，和在书店的书海里翻到一本书的感觉也是不一样的。
　　书店里的书，毫无保留地对任何人开放。你可以不听任何人的意见，去寻找一本你真正喜欢的书；你可以凭借自己的审美，去翻一翻其中的段落；你可以通过自己的眼睛，去看一看精美的装帧；甚至可以凑上去闻一闻书页间那泛着岁月温润的暗香。
　　穷学生依旧存在，但给予他们知识能量的地方，正在慢慢减少。手机里的电子书，永远不可能让我们感受到爱书人与读书人之间的温暖情怀。
　　我相信，那些今天逐漸淡出视野的书店，不过是完成一次短暂的旅行。也许明天，它们就会回来，以更优雅的姿态，浸入每座城市的血脉。