北山路的夜晚
　　北山路的夜晚
　　空气中是石头腐烂的味道
　　一条溪流从山边的水库猛扑下来
　　我知道夜晚呈现的北山路
　　有和白天不一样的面目：低矮的瓦房
　　狭小的巷弄，紧掩的木门
　　当然，还有垂暮的老人，租房客
　　灯光明亮的桌子上，有人将手伸向
　　一张神秘的牌。
　　可你不知道我为什么到来
　　这么多年以后
　　我曾经见过的水杉
　　它已经高过了这里所有的房屋
　　我反复地在夜色中辨认你的两层
　　小瓦房，在一片倒塌的旧墙下。
　　反复地来回确定位置
　　可每一闪窗户透出的灯光都不是你
　　或許它已被新的建筑物抹去
　　抹去的还有你在酒醉后的欢笑
　　你盯着我看的眼睛里有一片咸涩的湖泊
　　四月，繁花落尽
　　我再度来找你，是要倾吐这么多年
　　我在晃荡的人世经历了你不在场的疼痛
　　你知道，你是我心中唯一的信仰
　　寄托和上帝。
　　这个人世唯有你值得我忏悔
　　大地收走了我们的亲人
　　那天午后，我来接你，风吹过山岙
　　田野铺满黄金的碎片
　　落光叶子的葡萄藤挂在架上
　　夏天穿过秋天的藤蔓
　　坠落在河里
　　这是一片向阳的墓地。如果视线好
　　可以望见远处的大塘港
　　无数河道的分支，穿插在港畔
　　两边丰饶的土地，当然
　　也穿过你的家门
　　这片墓地里躺着你的外祖父
　　你蹲下身子，扶着墓碑旁的石狮子
　　唤了声“阿公——”
　　声音轻得使站在你背后的我生怕踩疼了一棵草
　　两个坐在田埂上抽烟的老农
　　和稻穗坐在一起。他们相互依靠
　　满足的微笑，却浑然不知，收割的镰刀已在背后
　　响起
　　致窗前的大山
　　多少条河流从你的体内流出，不然
　　田野不会如此肥沃地哺育
　　一个个金黄的秋天
　　西户港不会如此富饶地引来远游的
　　鱼群
　　它的暗道通往内部叠加的岩层
　　它的台阶通往山顶，
　　茶场的白色雾气绕过望朔楼塔尖的顶端
　　它延绵的曲线，锯齿一般，割伤过落日
　　也衔住过一枚通红的月亮
　　不仅如此，它身上的枫树，松树，翠竹，苔藓，
　　溪流，
　　动物的足迹，飞鸟跃翅
　　在一片萧瑟的冬季
　　安慰了我这个异乡人躁动不安的灵魂
　　出租屋
　　广场上跳舞的人们来自附近的旧城区
　　倾斜的石头墙在雨季发霉
　　只要音乐响起。人们就摇晃着手臂
　　像路旁的行道树在风中
　　抖动欢乐的枝条。
　　路口理发店的中年妇女
　　敦实的双腿和脸上的厚脂粉
　　加上红艳艳的双唇组成一幅后现代漫画
　　尖尖的雨丝戳痛了集体下垂的屁股
　　你身陷其中。
　　那些污浊的流水一样的巷子里
　　住着你不认识的邻居
　　他们在你下班的暮色中出门
　　分散到街头，酒楼，歌厅，洗脚城。
　　夜晚的路灯照见一面墙壁巨大的暗影
　　将树木，巷子，出租屋搓揉在一起
　　爱或者爱过
　　我曾爱过你或者一只狐狸
　　我已记不清了
　　两瓶啤酒，带我远离了
　　脚下的土地
　　去吧，一切都可以滚蛋
　　都可以随流水
　　都可以在夜晚
　　用身体和身体的碰撞
　　发出的尖叫
　　刺破墙壁和墙外草木静立的世界
　　去吧，忘记你爱过
　　我爱过。忘记长发
　　忘记我老去的皮肤和你的皱纹
　　忘记我们穿越了别人
　　也被别人穿越
　　这不是无人之境
　　我们从来都是新鲜的
　　肉身，灵魂，呼之欲出的名字
　　今夜，我们在夜色浓重里
　　燃烧自己，不留灰烬
　　让没有流出的泪，全部流完
　　让余下的吻，全部对上你的唇