外面的雨很大，是暑雨。
　　他望望天，脸上溅起了浅浅的细纹：趁这天气，还是取出来？
　　要取出来的是一笔稿费，是他的一篇小稿在当地报纸上登出后得到的报酬。这篇小稿还是同事先看见后告诉他的，并且撂下一句：“大文人，稿费来了你可得请客，别老鳖一！”
　　老鳖一是当地土语，即吝啬、小气的代名词，一说花钱请客就缩头的意思。
　　过了一些日子，稿费到了，是邮局汇款通知单那种。他看看，一阵激动;再瞅瞅，悄无声息地夹到本子里。
　　早先，大学毕业的他在这座城市各个角落求职，每月的收入除留下房租和生活费外，其余的都寄给乡下的爹娘。找不到工作时，他一天只吃两顿饭，大多是馒头就咸菜，外加一碗白开水。好在他终于在一家大型企业扎下根来，年年升职加薪，进入了中层。闲暇时，人家喝酒闲玩，他看书看报记笔记，竟萌发了写作的念头。写好了就外投，投了十几篇，终于有了这小小的结果。
　　打着伞，他来到最近的邮政所。柜台内的那个年轻姑娘早认识他了，笑问道：“又往老家汇款？”
　　“不，这一次是取款。”
　　对方一看汇款单，噗的一下笑出声来：“三元呀，就这也值当来取？”
　　他看看对方，将早已想好的一句也撂出来：“值当的——有的人一辈子也挣不到这样的钱！”
　　姑娘脸一红，解释道：“我的意思是下着这么大的雨趟泥踩水的，不能好天再来吗？”
　　他笑笑：“就这下雨天我才有点空儿，好天我还来不了哩，事忙。”
　　姑娘眼里透着亮丝丝的光，递给他三张票子。回到公司宿舍，他仔细一看，都是崭新的一元票，上面的编号，有三位相邻的数字是相同的。
　　不久，他和柜台内的那位姑娘恋爱了，再后来步入了婚姻的殿堂。洞房之夜，新娘对新郎说：“我送你一样礼物。”
　　拿出来一看，是镶在镜框里的那张汇款单。新郎激动得直抹眼泪，颤颤地说：“没想到你收起来了，谢谢……我，我也有一件送你……”
　　翻出来一亮，是那三张一元票，也是镶在镜框里的，票面上各有三个数字被描粗：520！
　　“你看像啥？”
　　“像风帆！”
　　俩人相视一笑，紧紧地缠拥在一起。
　　一年后，他们有了一个儿子，小名就叫三元。
　　一晃，二十个春秋过去。结婚二十周年纪念日，读大学的儿子正好也放假在家。夫妻俩弄了几个好菜，上了酒，一家三口围坐在餐桌旁欢饮笑谈。
　　女人问儿子：“你爸第一次得到稿费，同事们嚷嚷着请客，你知道，那一次花了多少？”
　　见儿子一脸懵逼，大男人狡黠一笑，说：“一百八。”
　　“那稿费多少？”儿子笑问。
　　“三元！”
　　“你这不是赔大了嗎？”儿子笑得下巴都歪了，“怪不得我的小名叫三元，有这典故啊！”
　　“你爸是内外有别——记得我和你爸第一次吃饭才花了两块九，一人一碗面条，外加一小碟榨菜，还问我能吃饱不能……”
　　“这不是天大的笑话！”儿子忽地止住了笑，看看身旁的大男人。
　　“不是笑话，是寓意：两块九两块九，两人到一块儿要长久！”大男人说。
　　女人一听似想起了什么，起身到卧室，再返回时，手中捧着的两个镜框跃入父子俩的视野。
　　“妈，这是……”
　　“你爸说，这是天底下最大的三元，也像风帆……”
　　儿子看着，喉咙里似有什么在响动。抹泪站起，双手一一为双亲端起酒杯。
　　“爸，妈，我敬您一杯！”
　　夫妻俩立起，紧紧地拥着儿子，抵头掩泣。
　　此刻，外面下雨了，是暑雨。