论文部分内容阅读
在大队书记禹作敏的指挥下,1992年,大邱庄成为中国首富村、第一个亿元村。但禹作敏和他家长式管理下的大邱庄,最终没有经住历史潮流的考验。对此,他说:“我是改革路上致了富,法律路上迈错了步。
引起海外媒体关注
1993年1月,天津的一个小村庄惊动了美国的《纽约日报》,他们这样报道:“大邱庄实际上就是一个大公司。这个村有4400人,却有16辆奔驰轿车和一百多辆进口的豪华小轿车,1990年人均收入3400美元,是全国人均收入的10倍,1992年,大邱庄的工业产值据称达到了40亿元。”
这个引起海外媒体关注的村庄领导人叫禹作敏。上世纪90年代初期,乡镇企业“异军突起”成为中国经济最活跃的力量,大江南北涌现出无数草莽豪杰。禹作敏就是其中的代表性人物。在1992年的国家统计局《统计年鉴》上,天津大邱庄成为社会总产值、人均收入等多项经济指标均高居第一位的中国“首富村”。与“首富村”形成强烈对比的是,自古以来华北盐碱地上的大邱庄就是远近闻名的穷村,当地有“宁吃三年糠,有女不嫁大邱庄”的民谣。
大邱庄的起步,比决定中国未来命运的1 978年十一届三中全会还早。在举国茫然的1976年,时任大邱庄大队党支部书记的禹作敏,起用了村里人称“刘万能”的能人刘万明。刘原来在天津一家冶炼厂当工人,此人不仅懂冶炼技术,而且在天津的同行中有一批熟人。在禹作敏的大力支持下,刘万明利用大队凑起来的10万元钱,低价从轧钢厂买来旧部件,串成3台轧钢机搞冷轧,当年就赚了27万多元,第二年又赚了60多万元。如此下来,刘万明、刘万全兄弟俩成就了大邱庄的发家工厂,再以滚雪球办法,“母鸡下蛋”,由1个厂变成4个厂。
禹作敏有一张很能反映他个性的脸:瘦削,满脸沟壑,脸色发黄,一双异乎寻常的浓眉高高挂在一对精明的细眼睛上,眼珠大而黑,几乎看不到眼白。这个从盐碱地里长出来的庄主从来就有一股天生的霸气和倔强劲。
1991年,他一口气购进了16辆奔驰车,每当有外地高级官员或海外媒体记者来访,他就会派奔驰车出村迎接,他要让人们在看到大邱庄的第一眼起,就被中国农民的气派给镇住。他自己乘坐的则是当时国内很罕见的奔驰600轿车,在媒体的报道中,这成了“敢与官本位抗衡的象征”。
禹作敏每每以中国农民的代表自居,每次与官员和记者对话,他的开场白都是:“我就是一个农民。”这是他的话语起点,也是他最为骄傲的身份。外出开会,哪怕是坐在沙发上,禹作敏也是盘腿而坐,不脱皮鞋,吸烟不弹烟灰,任其跌落在高级地毯上,他把这当做是一种“农民本色”。
就因为有了太多这种似是而非的“象征”,最后,禹作敏便也把自己真的当成了一种“象征”——对他的侵犯,就是对中国农民的侵犯。村里几个大厂的主要领导,多是禹作敏本家堂弟、女婿等,或是忠于他的人。
骄横难以遏制
大邱庄成为中国民间经济迅猛成长的一个标志,所有来这里参观的人们都会惊叹于它的整洁与富有,小小的村庄由一排排红砖灰瓦的平房构成,其间柏油马路交织在一起,路修得极好,路边立着只有大城市里才有的那种华灯,村子中心还有16栋造型别致的别墅,其外形模样跟北京的钓鱼台国宾馆很相似。禹作敏就住在别墅群中最显眼的那一栋,他每天盘腿坐在大炕上,等待来自四面八方的人们的“朝拜”。所有与他接触过的人都会为他的如珠妙语倾倒。作为大邱庄奇迹的缔造者,他的声望到达了顶点。
到1992年邓小平南巡之后,大邱庄抓住经济复苏的机遇,在钢材上狠狠赚了一大笔钱,全国媒体掀起了一个报道大邱庄的热潮,禹作敏已俨然成为“中国第一农民企业家”。这年的3月1日,禹作敏在《经济日报》上撰文“春节寄语”,他写道:“大邱庄最大的贡献,是给中国农民长了脸。”
然而,在声望到达顶峰的时候,这位极有智慧的“人精”渐渐地忘乎所以起来。他会跟国务委员比谁的工资高,跟部长比谁的皮带贵。1991年4月,中国乡镇企业家协会第二次年会在沈阳召开。会上,有官员对禹作敏的工作作风、骄傲自满进行了委婉的批评。但在禹作敏听来,似乎就是不给他“面子”,于是,他“愤而辞职”,不等会议结束就打道回他的庄园去了。
1992年5月,天津市推选出席十四大的党代表,禹作敏意外地名落孙山
“是媒体妖魔化了禹作敏,”大邱庄镇政府一位不愿透露姓名的官员说:“其实他很简朴,不喝酒,只喝面汤,他乘坐的奔驰600,以及他居住的别墅,都是集体财产,他采用了很左的办法,如责令全村农民穿西服扎领带,一口气买16辆奔驰等,都是在向世界证明中国农民行,那时,禹作敏已经扛起了中国农民代表的大旗,他的一切努力,都在证明中国农民‘行!’,但是,他毕竟是农民,无法摆脱自身的局限。”
命运急转直下
1992年12月,大邱庄万全公司经理病故,查账时发现其可能有贪污行为,于是大邱庄派4人审查该公司业务员危福和。危福和被非法拘禁,并于12月13日被人用暴力殴打致死,死时全身创伤380处。事发之后,“老爷子”禹作敏决定包庇犯事者,他让相关疑犯或连夜离开大邱庄,或躲藏起来,一切事宜都由他出面抵挡。1993年1月,检察部门派出6名人员到大邱庄取证,不想却被非法拘留13小时,其间还不给任何饮食。随后,当检察院对4名疑犯发出拘传令时,前来执行公务的公安干警又被大邱庄设卡拒之门外。
事态由此恶化。2月18日凌晨,天津有关方面动用400名全副武装的武警封锁了通往大邱庄的所有通道,禹作敏命令全村一百多个工厂的工人全部罢工,上万本村及外乡的农民手持棍棒和钢管把守本村的各个路口,与武警全面对峙。禹作敏本人则以退为进,向外界宣布暂时辞职。如此一触即发的紧张局势,整整相持了三天三夜,禹作敏已经身陷法律的雷区而不能自拔。后经再三交涉,禹作敏才勉强同意武警人员进入这个“禹氏庄园”。警察对大邱庄进行了搜查,禹作敏作伪证说,疑犯已经全数外逃,而事实上,其中几人一直藏在村里。
在内心,禹作敏从来没有觉得自己犯了什么错。他甚至没有细想过与400名武装干警对峙的后果,大邱庄那时候私藏了15支自动步枪、2000发子弹,还办有一个猎枪厂,一旦擦枪走火,将会发生怎样的景象?3月上旬,天津市委、市政府向大邱庄派驻工作组,收缴该村拥有的所有武器装备。禹作敏被认定有窝藏、妨害公务等嫌疑,而遭拘留。
4月,禹作敏被捕,8月27日,天津法院以窝藏、妨碍公务、行贿、非法拘禁和非法管制五个罪项,判处禹作敏20年有期徒刑,其子、大邱庄的二号人物禹绍政被同时判刑入狱10年,大邱庄因此案被逮捕者多达26人。关于他的判刑,新华社只向全国统发了一条不到两百字的新闻稿,然而其引起的反响却如平地惊雷,很多中国改革潮流中的风云人物,都在问同一个问题——对禹作敏的打击,是不是冲着改革来的?
日后看来,禹案并没有带有很强的政治色彩,它是一个视法律为无物、却又跟地方政府关系交恶的农民企业家自酿自饮的一杯苦酒。
法庭上,禹作敏曾说:“大邱庄成了‘华夏第一村’以后,我的头脑膨胀了,造成这场罪,有思想和历史根源。”他还有一句话被流传:“我是改革路上致了富,法律路上迈错了步。’
1999年初,因患冠心病等多种疾病,禹作敏被转至天津天河医院甲三病房,10月3日,保外就医的禹作敏在孤独中去世,时年69岁。这位个性刚烈的农民企业家至死没有等到他一直渴望中的“平反”。
因为禹作敏处于服刑期间,上边有要求他的尸体不能回家,亲友可以在医院吊唁,最后放宽到可以到火葬厂吊唁,当时参加吊唁的人员很多;火化之后,他的骨灰被运抵大邱庄,按当地习俗,在家存了一天。大邱庄的民众,默默为他送行。
如今,位于泰山路的那栋禹作敏曾经住过的别墅,已经易主。这栋楼,与周围的别无二致。
禹作敏的后代情况怎样呢?大邱庄镇的一位干部说:“禹作敏的儿女都不在大邱庄居住了。确切情况不详,也有多家媒体想采访他们,都联系不上。他们只希望过一种不被打扰的平静生活。”
实行产权改革后的大邱庄,实现了持续发展。至今,街上飞驰的名车和街边成排的别墅,表明了大邱庄的发展。
(据《经济观察报》)
引起海外媒体关注
1993年1月,天津的一个小村庄惊动了美国的《纽约日报》,他们这样报道:“大邱庄实际上就是一个大公司。这个村有4400人,却有16辆奔驰轿车和一百多辆进口的豪华小轿车,1990年人均收入3400美元,是全国人均收入的10倍,1992年,大邱庄的工业产值据称达到了40亿元。”
这个引起海外媒体关注的村庄领导人叫禹作敏。上世纪90年代初期,乡镇企业“异军突起”成为中国经济最活跃的力量,大江南北涌现出无数草莽豪杰。禹作敏就是其中的代表性人物。在1992年的国家统计局《统计年鉴》上,天津大邱庄成为社会总产值、人均收入等多项经济指标均高居第一位的中国“首富村”。与“首富村”形成强烈对比的是,自古以来华北盐碱地上的大邱庄就是远近闻名的穷村,当地有“宁吃三年糠,有女不嫁大邱庄”的民谣。
大邱庄的起步,比决定中国未来命运的1 978年十一届三中全会还早。在举国茫然的1976年,时任大邱庄大队党支部书记的禹作敏,起用了村里人称“刘万能”的能人刘万明。刘原来在天津一家冶炼厂当工人,此人不仅懂冶炼技术,而且在天津的同行中有一批熟人。在禹作敏的大力支持下,刘万明利用大队凑起来的10万元钱,低价从轧钢厂买来旧部件,串成3台轧钢机搞冷轧,当年就赚了27万多元,第二年又赚了60多万元。如此下来,刘万明、刘万全兄弟俩成就了大邱庄的发家工厂,再以滚雪球办法,“母鸡下蛋”,由1个厂变成4个厂。
禹作敏有一张很能反映他个性的脸:瘦削,满脸沟壑,脸色发黄,一双异乎寻常的浓眉高高挂在一对精明的细眼睛上,眼珠大而黑,几乎看不到眼白。这个从盐碱地里长出来的庄主从来就有一股天生的霸气和倔强劲。
1991年,他一口气购进了16辆奔驰车,每当有外地高级官员或海外媒体记者来访,他就会派奔驰车出村迎接,他要让人们在看到大邱庄的第一眼起,就被中国农民的气派给镇住。他自己乘坐的则是当时国内很罕见的奔驰600轿车,在媒体的报道中,这成了“敢与官本位抗衡的象征”。
禹作敏每每以中国农民的代表自居,每次与官员和记者对话,他的开场白都是:“我就是一个农民。”这是他的话语起点,也是他最为骄傲的身份。外出开会,哪怕是坐在沙发上,禹作敏也是盘腿而坐,不脱皮鞋,吸烟不弹烟灰,任其跌落在高级地毯上,他把这当做是一种“农民本色”。
就因为有了太多这种似是而非的“象征”,最后,禹作敏便也把自己真的当成了一种“象征”——对他的侵犯,就是对中国农民的侵犯。村里几个大厂的主要领导,多是禹作敏本家堂弟、女婿等,或是忠于他的人。
骄横难以遏制
大邱庄成为中国民间经济迅猛成长的一个标志,所有来这里参观的人们都会惊叹于它的整洁与富有,小小的村庄由一排排红砖灰瓦的平房构成,其间柏油马路交织在一起,路修得极好,路边立着只有大城市里才有的那种华灯,村子中心还有16栋造型别致的别墅,其外形模样跟北京的钓鱼台国宾馆很相似。禹作敏就住在别墅群中最显眼的那一栋,他每天盘腿坐在大炕上,等待来自四面八方的人们的“朝拜”。所有与他接触过的人都会为他的如珠妙语倾倒。作为大邱庄奇迹的缔造者,他的声望到达了顶点。
到1992年邓小平南巡之后,大邱庄抓住经济复苏的机遇,在钢材上狠狠赚了一大笔钱,全国媒体掀起了一个报道大邱庄的热潮,禹作敏已俨然成为“中国第一农民企业家”。这年的3月1日,禹作敏在《经济日报》上撰文“春节寄语”,他写道:“大邱庄最大的贡献,是给中国农民长了脸。”
然而,在声望到达顶峰的时候,这位极有智慧的“人精”渐渐地忘乎所以起来。他会跟国务委员比谁的工资高,跟部长比谁的皮带贵。1991年4月,中国乡镇企业家协会第二次年会在沈阳召开。会上,有官员对禹作敏的工作作风、骄傲自满进行了委婉的批评。但在禹作敏听来,似乎就是不给他“面子”,于是,他“愤而辞职”,不等会议结束就打道回他的庄园去了。
1992年5月,天津市推选出席十四大的党代表,禹作敏意外地名落孙山
“是媒体妖魔化了禹作敏,”大邱庄镇政府一位不愿透露姓名的官员说:“其实他很简朴,不喝酒,只喝面汤,他乘坐的奔驰600,以及他居住的别墅,都是集体财产,他采用了很左的办法,如责令全村农民穿西服扎领带,一口气买16辆奔驰等,都是在向世界证明中国农民行,那时,禹作敏已经扛起了中国农民代表的大旗,他的一切努力,都在证明中国农民‘行!’,但是,他毕竟是农民,无法摆脱自身的局限。”
命运急转直下
1992年12月,大邱庄万全公司经理病故,查账时发现其可能有贪污行为,于是大邱庄派4人审查该公司业务员危福和。危福和被非法拘禁,并于12月13日被人用暴力殴打致死,死时全身创伤380处。事发之后,“老爷子”禹作敏决定包庇犯事者,他让相关疑犯或连夜离开大邱庄,或躲藏起来,一切事宜都由他出面抵挡。1993年1月,检察部门派出6名人员到大邱庄取证,不想却被非法拘留13小时,其间还不给任何饮食。随后,当检察院对4名疑犯发出拘传令时,前来执行公务的公安干警又被大邱庄设卡拒之门外。
事态由此恶化。2月18日凌晨,天津有关方面动用400名全副武装的武警封锁了通往大邱庄的所有通道,禹作敏命令全村一百多个工厂的工人全部罢工,上万本村及外乡的农民手持棍棒和钢管把守本村的各个路口,与武警全面对峙。禹作敏本人则以退为进,向外界宣布暂时辞职。如此一触即发的紧张局势,整整相持了三天三夜,禹作敏已经身陷法律的雷区而不能自拔。后经再三交涉,禹作敏才勉强同意武警人员进入这个“禹氏庄园”。警察对大邱庄进行了搜查,禹作敏作伪证说,疑犯已经全数外逃,而事实上,其中几人一直藏在村里。
在内心,禹作敏从来没有觉得自己犯了什么错。他甚至没有细想过与400名武装干警对峙的后果,大邱庄那时候私藏了15支自动步枪、2000发子弹,还办有一个猎枪厂,一旦擦枪走火,将会发生怎样的景象?3月上旬,天津市委、市政府向大邱庄派驻工作组,收缴该村拥有的所有武器装备。禹作敏被认定有窝藏、妨害公务等嫌疑,而遭拘留。
4月,禹作敏被捕,8月27日,天津法院以窝藏、妨碍公务、行贿、非法拘禁和非法管制五个罪项,判处禹作敏20年有期徒刑,其子、大邱庄的二号人物禹绍政被同时判刑入狱10年,大邱庄因此案被逮捕者多达26人。关于他的判刑,新华社只向全国统发了一条不到两百字的新闻稿,然而其引起的反响却如平地惊雷,很多中国改革潮流中的风云人物,都在问同一个问题——对禹作敏的打击,是不是冲着改革来的?
日后看来,禹案并没有带有很强的政治色彩,它是一个视法律为无物、却又跟地方政府关系交恶的农民企业家自酿自饮的一杯苦酒。
法庭上,禹作敏曾说:“大邱庄成了‘华夏第一村’以后,我的头脑膨胀了,造成这场罪,有思想和历史根源。”他还有一句话被流传:“我是改革路上致了富,法律路上迈错了步。’
1999年初,因患冠心病等多种疾病,禹作敏被转至天津天河医院甲三病房,10月3日,保外就医的禹作敏在孤独中去世,时年69岁。这位个性刚烈的农民企业家至死没有等到他一直渴望中的“平反”。
因为禹作敏处于服刑期间,上边有要求他的尸体不能回家,亲友可以在医院吊唁,最后放宽到可以到火葬厂吊唁,当时参加吊唁的人员很多;火化之后,他的骨灰被运抵大邱庄,按当地习俗,在家存了一天。大邱庄的民众,默默为他送行。
如今,位于泰山路的那栋禹作敏曾经住过的别墅,已经易主。这栋楼,与周围的别无二致。
禹作敏的后代情况怎样呢?大邱庄镇的一位干部说:“禹作敏的儿女都不在大邱庄居住了。确切情况不详,也有多家媒体想采访他们,都联系不上。他们只希望过一种不被打扰的平静生活。”
实行产权改革后的大邱庄,实现了持续发展。至今,街上飞驰的名车和街边成排的别墅,表明了大邱庄的发展。
(据《经济观察报》)