论文部分内容阅读
死亡之旅
1944年3月19日的早晨，德军的坦克开进了布达佩斯。看到手持机关枪的德军正占领街道，身为犹太人的翠蒂马上回到自己的家乡，可父亲已被抓走，母亲的精神也已崩溃。
翠蒂和母亲被关入当地的犹太集中区。几个星期后，她们被押送到另一个集中营，在那里，她意外地和父亲相逢！与父亲重逢后的第三天，他们踏上了奥斯威辛之旅。
翠蒂和所有刚刚被抓来的犹太人经历了一次“筛选”。在站了14个小时后，监狱长开始挥动他的手，有人被选到左面，有人到了右面。翠蒂在左面，到右面的人全部进了毒气室，翠蒂的父亲也在其中！活着的翠蒂们被再次送到德国中西部的一个军工厂。
1945年4月12日，翠蒂和从各个集中营汇聚起来的犹太人、战俘约15000人，开始了跟随德军撤退的“死亡之旅”。
在经过易北河上的一座桥时，翠蒂经历了此生最美丽的日出，走到桥的另一边，翠蒂身心俱疲地倒下了，两个德军准备举枪射死她，其中一个忽然说，“算了，她反正快死了，不值得浪费一颗子弹。”
那一天是1945年4月23日，翠蒂的21岁生日，她跨越了死亡。
再临深渊
那个寒冷的早晨，翠蒂爬了三公里，找到了一个暖和一些的马厩。一个德国小女孩发现了她，告诉她这里很危险，德国人随时会来，让她去一个相对安全些的谷仓。
她找到了那个谷仓，遇到了一对逃亡的母女。德国小女孩在晚上为她们送来了面包。
那天半夜，5个苏联战俘闯进了谷仓，他们决定把翠蒂们带到苏军那里，再送回匈牙利。翠蒂在匈牙利已经没有亲人，集中营的虐待使她基本丧失了记忆，她不想再回到匈牙利了。
第二天早晨，那对母女跟着苏联人走了，又剩下翠蒂一人。这时，又来了10个法国战俘。他们准备逃到29公里外的“美军解放中心”，翠蒂想跟他们一起去。但她太虚弱了，走不动。法国人走了，其中一个年轻人又返回来，照顾了翠蒂十天，直到她可以一起走到解放中心。
在“美军解放中心”，他们登上了两节运货卡车，开往法国。美军给他们颁发了证书，凭借证书可以得到食物和住宿上的照顾。
翠蒂和她的法国男友辗转一个多月，回到了男友在法国南部的家乡土伦。由于在集中营和军工厂长期饮用被污染的水，翠蒂的身体开始发生变化。她的体重达到近98公斤，基本上成了一个臃肿的球。
男友的家里非常穷困，他拿走了翠蒂的证书，向警察诬陷翠蒂，以纳粹冒充犹太人战俘的罪名把她投进了监狱。因为没有任何可以证明自己身份的东西。翠蒂和真正的纳粹及法西斯分子被关在一起……在巨大的冲击面前，翠蒂的记忆部分恢复了。她想起来，自己在法国还有一个舅舅。
监狱里有一个女看守对翠蒂很好，她带翠蒂去外面的医院治疗。在医院的走廊里，翠蒂认出了一个在纳粹兵营里认识的法国战俘。他召集近50个当时的战俘为翠蒂作证，经历了战后近五个月牢狱之苦的翠蒂，终于重获自由！
就这样，翠蒂来到了巴黎。
漂泊之路
翠蒂在舅舅家里住了一段时间，她开始找工作。没有国籍，没有学历，翠蒂在一个犹太人中心的儿童之家找到了一份差事。她一个人要照顾40个5岁到15岁的孩子。每天只有很少的食物，房间里总是冷冷的，基本上没有任何休息时间，而且因为她没有身份和工作许可，工资少得可怜。
幸运的是，她找到美国设置在巴黎的“联合分配委员会”，在那里她可以得到一些牛奶券，并被安排每周接受三次治疗，以消除战时水污染给她留下的后遗症。
有一天，翠蒂在委员会吃午餐时，听到隔壁有合唱团在练歌。她自告奋勇跑去应征，竟被录取了。很快，凭借她的音乐天赋，她又被另一个合唱团录用。
不久，乐团的人介绍她认识了一个流浪的匈牙利音乐家，比翠蒂大8岁。很快，他们结婚了。
翠蒂的丈夫因病无法正常工作，对翠蒂来说，现在要养活两个人了。
翠蒂在法国看不到希望，也无法解决身份问题。1948年2月，她和丈夫经过海上一个月的颠簸，到了南非。
一年后，翠蒂生下了她的儿子。病中的丈夫很暴躁，翠蒂无法把儿子留在家里自己出去工作，只好带着年幼的儿子去了以色列。走之前，她把丈夫送进了一家康复医院。
经过种种努力，1958年9月，翠蒂一家成为英国公民。那一年，翠蒂34岁。
阵痛中的重生
1959年，翠蒂在伦敦的Wiener图书馆找到了她在英国的第一份工作，之后，翠蒂又开始在伦敦大学图书馆工作。
因为没有学历，所以翠蒂开始只是个临时工，同时在外面兼职教希伯来语、德语和犹太人历史。她还帮“国际犹太人年鉴”收集犹太人名单，参与一些关于犹太人历史书刊的编辑工作。后来，伦敦大学的图书馆长退休了，学校开始让翠蒂做越来越多的事。到翠蒂退休前，她已经要负责学校的两个犹太人图书馆、两个档案馆，以及所有与犹太人资料有关的管理工作。许多档案资料是她亲自收集、建立起来的。而让一个15岁辍学、没有任何学历的人担当这份工作，在伦敦大学的历史上是没有先例的。翠蒂用了二十二年的时间，证明了自己！
如今，当有人问起“你认为生活对你是否公平”这个问题时，翠蒂平静地说：“不公平。但生活其实很少是公平的，不是吗？许多人毫无缘由地被杀，或者因为别人的嫉妒、仇恨、贪婪、盲目的信仰而失去生命……即使如此，生活仍然可以是美好的，我一生都在努力寻找那些美好的东西。能够走过那些苦难活到今天，我已足够幸福。对我来说，看到‘自己的杯子满了一半，而不是还有一半空着’是最重要的。”
（陈可摘编自《南方人物周刊》）
1944年3月19日的早晨，德军的坦克开进了布达佩斯。看到手持机关枪的德军正占领街道，身为犹太人的翠蒂马上回到自己的家乡，可父亲已被抓走，母亲的精神也已崩溃。
翠蒂和母亲被关入当地的犹太集中区。几个星期后，她们被押送到另一个集中营，在那里，她意外地和父亲相逢！与父亲重逢后的第三天，他们踏上了奥斯威辛之旅。
翠蒂和所有刚刚被抓来的犹太人经历了一次“筛选”。在站了14个小时后，监狱长开始挥动他的手，有人被选到左面，有人到了右面。翠蒂在左面，到右面的人全部进了毒气室，翠蒂的父亲也在其中！活着的翠蒂们被再次送到德国中西部的一个军工厂。
1945年4月12日，翠蒂和从各个集中营汇聚起来的犹太人、战俘约15000人，开始了跟随德军撤退的“死亡之旅”。
在经过易北河上的一座桥时，翠蒂经历了此生最美丽的日出，走到桥的另一边，翠蒂身心俱疲地倒下了，两个德军准备举枪射死她，其中一个忽然说，“算了，她反正快死了，不值得浪费一颗子弹。”
那一天是1945年4月23日，翠蒂的21岁生日，她跨越了死亡。
再临深渊
那个寒冷的早晨，翠蒂爬了三公里，找到了一个暖和一些的马厩。一个德国小女孩发现了她，告诉她这里很危险，德国人随时会来，让她去一个相对安全些的谷仓。
她找到了那个谷仓，遇到了一对逃亡的母女。德国小女孩在晚上为她们送来了面包。
那天半夜，5个苏联战俘闯进了谷仓，他们决定把翠蒂们带到苏军那里，再送回匈牙利。翠蒂在匈牙利已经没有亲人，集中营的虐待使她基本丧失了记忆，她不想再回到匈牙利了。
第二天早晨，那对母女跟着苏联人走了，又剩下翠蒂一人。这时，又来了10个法国战俘。他们准备逃到29公里外的“美军解放中心”，翠蒂想跟他们一起去。但她太虚弱了，走不动。法国人走了，其中一个年轻人又返回来，照顾了翠蒂十天，直到她可以一起走到解放中心。
在“美军解放中心”，他们登上了两节运货卡车，开往法国。美军给他们颁发了证书，凭借证书可以得到食物和住宿上的照顾。
翠蒂和她的法国男友辗转一个多月，回到了男友在法国南部的家乡土伦。由于在集中营和军工厂长期饮用被污染的水，翠蒂的身体开始发生变化。她的体重达到近98公斤，基本上成了一个臃肿的球。
男友的家里非常穷困，他拿走了翠蒂的证书，向警察诬陷翠蒂，以纳粹冒充犹太人战俘的罪名把她投进了监狱。因为没有任何可以证明自己身份的东西。翠蒂和真正的纳粹及法西斯分子被关在一起……在巨大的冲击面前，翠蒂的记忆部分恢复了。她想起来，自己在法国还有一个舅舅。
监狱里有一个女看守对翠蒂很好，她带翠蒂去外面的医院治疗。在医院的走廊里，翠蒂认出了一个在纳粹兵营里认识的法国战俘。他召集近50个当时的战俘为翠蒂作证，经历了战后近五个月牢狱之苦的翠蒂，终于重获自由！
就这样，翠蒂来到了巴黎。
漂泊之路
翠蒂在舅舅家里住了一段时间，她开始找工作。没有国籍，没有学历，翠蒂在一个犹太人中心的儿童之家找到了一份差事。她一个人要照顾40个5岁到15岁的孩子。每天只有很少的食物，房间里总是冷冷的，基本上没有任何休息时间，而且因为她没有身份和工作许可，工资少得可怜。
幸运的是，她找到美国设置在巴黎的“联合分配委员会”，在那里她可以得到一些牛奶券，并被安排每周接受三次治疗，以消除战时水污染给她留下的后遗症。
有一天，翠蒂在委员会吃午餐时，听到隔壁有合唱团在练歌。她自告奋勇跑去应征，竟被录取了。很快，凭借她的音乐天赋，她又被另一个合唱团录用。
不久，乐团的人介绍她认识了一个流浪的匈牙利音乐家，比翠蒂大8岁。很快，他们结婚了。
翠蒂的丈夫因病无法正常工作，对翠蒂来说，现在要养活两个人了。
翠蒂在法国看不到希望，也无法解决身份问题。1948年2月，她和丈夫经过海上一个月的颠簸，到了南非。
一年后，翠蒂生下了她的儿子。病中的丈夫很暴躁，翠蒂无法把儿子留在家里自己出去工作，只好带着年幼的儿子去了以色列。走之前，她把丈夫送进了一家康复医院。
经过种种努力，1958年9月，翠蒂一家成为英国公民。那一年，翠蒂34岁。
阵痛中的重生
1959年，翠蒂在伦敦的Wiener图书馆找到了她在英国的第一份工作，之后，翠蒂又开始在伦敦大学图书馆工作。
因为没有学历，所以翠蒂开始只是个临时工，同时在外面兼职教希伯来语、德语和犹太人历史。她还帮“国际犹太人年鉴”收集犹太人名单，参与一些关于犹太人历史书刊的编辑工作。后来，伦敦大学的图书馆长退休了，学校开始让翠蒂做越来越多的事。到翠蒂退休前，她已经要负责学校的两个犹太人图书馆、两个档案馆，以及所有与犹太人资料有关的管理工作。许多档案资料是她亲自收集、建立起来的。而让一个15岁辍学、没有任何学历的人担当这份工作，在伦敦大学的历史上是没有先例的。翠蒂用了二十二年的时间，证明了自己！
如今，当有人问起“你认为生活对你是否公平”这个问题时，翠蒂平静地说：“不公平。但生活其实很少是公平的，不是吗？许多人毫无缘由地被杀，或者因为别人的嫉妒、仇恨、贪婪、盲目的信仰而失去生命……即使如此，生活仍然可以是美好的，我一生都在努力寻找那些美好的东西。能够走过那些苦难活到今天，我已足够幸福。对我来说，看到‘自己的杯子满了一半，而不是还有一半空着’是最重要的。”
（陈可摘编自《南方人物周刊》）