2015年7月底，胡乐的手在一次消防演习中擦伤了，他被送回家休养。爆炸三天前，他待不住了，吵着要回队里。母亲劝他再待几天，他摇头：“妈，我必须归队，最近队里忙，缺人。”没人劝得住这个21岁的年轻人。但没有人想到，等待他的是轰然摧毁上百条性命的大爆炸。


　　只要再等三天，19岁的李长兴就能按计划结束消防队的实习，拿到技校毕业证。等待他的，还有一段刚刚开始的恋情……
　　在8月12日22时50分接警前，18岁的齐吉旭还在跟爸爸用QQ语音聊天，问自己的外甥怎么还没睡觉，语气轻松。聊天快要结束的时候，他告诉爸爸，自己有任务要出警，并说“就是一个小火灾”。
　　但是，作为首支进入天津港爆炸火场的津港消防支队五大队，胡乐、李长兴、齐吉旭和22位队友一起消失在火场里。
　　五大队没有了任何声音，出警25人，2人确认死亡，其余23人至今失联。这也是唯一一支至今没有一个人活着回来的消防队。
　　消防四大队是离五大队最近的队伍，他们中的幸存者还原了兄弟队伍最后的痕迹。8月12日夜，他们在救灾现场，四大队消防员的对讲机里突然传出了队长的声音：“情况不对，大家先撤出来。”话音刚落，两次剧烈的爆炸在30秒内相继发生。
　　现场似火山喷发，升腾而起的蘑菇云遮天蔽日，带着火星的抛射物四散而落，仿佛末日来临。
　　事故发生后，有家属跑到五大队的宿舍去看，他们走的时候不算慌忙，被子都叠得整整齐齐，十几部手机放在床上充着电，不时有电话打进来，却再也没有人接听。
　　五大队没有一个人活着回来。被找到的，是队长赵飞和消防员乔鹏的尸体，都已经被烧得焦煳。
　　四大队的消防员王元，是为数不多的幸运儿。他被人从火场救起，现在正在医院里休养。有人问他，等伤病好了，还想做消防员吗？他说，当然了。