享受过“五更寒彻骨”待遇之定庵先生，仍对“天恩雨露”念念不忘。中国文人，大多具有很强的两面性
　　
　　中国过去官员的工作环境，远比不上今日之同行。别的不说，光是一身官服，穿着就颇为不易。
　　臣子们向“老大”汇报工作，要按品级穿好朝服，绝不能迟到早退，否则不会有好果子吃。清道光二十六年（1846）二月，一次早c朝竟有二十多名官员姗姗来迟，“老大”一怒之下，将一干人等扣发工资，以示惩处。道光皇帝其时已64岁，一大早就得离开热被窝开办公会，容易吗？看到手下如此表现，他老人家自然不爽。
　　不过，这些臣子也确有难处。要知道，清代的早朝真叫一个早。康熙二十一年之前，春夏两季卯正开始议事，秋冬则为辰初。卯正是清晨六点，辰初为七点。此后，朝会分别后推了一个小时，但大臣要准点仍然不易。开会时，皇上从寝宫一骗腿儿就能到会场，大臣们则要先到午门集合，然后整装列队，入宫听宣。当时，除了皇亲贵胄可住在紫禁城周边，多数大臣的居所都在宣武门外；交通工具呢，又只有骡车轿子，比不得奔驰宝马迅捷，要赶上早朝，三更半夜就得起身。遇上个刮风下雨，就可能被扣上三斗红高粱。
　　要想成为皇上的股肱，除了要惯于早起，还必须冷热难侵。清代多年实行“御门听政”，皇上办公并不在三大殿，而是在乾清门。逢到朝会，皇上便会在屋檐下支张桌子，摆把椅子，架扇屏风，然后端坐龙椅之上发号施令。各部官员则排在台阶之下，依次上前跪奏重大事项，递交待批文件，皇上与大学士等高官商议好处理意见，再由他们拟旨下发。这“御门听政”是在露天办公，夏无空调冬无暖气，逢到三九天，其中滋味可想而知。好在能在官场上混的都是聪明人，不乏应对之策。
　　据《浪迹丛谈》记载，道光年间当过户部、礼部尚书的吴椿“体极羸弱”，但是严冬却能坚持参加早朝，从未被冻趴下过。其御寒之策是“必着皮衣五层”。吴大人后代还将此事写入其行状即“生平事迹介绍”中，广为传播。盖因“此事实达天听，屡承垂询及之”。区区琐事一旦引起“龙眼”关注，便有资格大书特书，此乃古今通例。
　　吴尚书还有个外号，叫“三库大臣”。三库本指户部直管的银库、缎匹库和颜料库，属国家重要府库，但吴椿之“三库”则为夹裤、棉裤和皮裤，为严冬上朝之装备。有了这三裤连穿和皮衣五层，吴尚书就是到了南极也能扛上一阵子。只是这种穿法终究有些危险。中国的官服是缅裆裤，裆部和裤腰宽肥，穿时要将裤腰在前面折叠后以布带扎紧，或是直接向里一窝。如果固定不牢，整条裤子便会一出溜到底，蔚为壮观。皮、棉之类的厚重家伙更易如此。此等事情确实发生过，林纾的《畏庐琐记》便有地方官员晋见上司时脱落棉裤的记录。幸亏吴大人行事仔细，不然其行状就不好落笔了。
　　吴椿们的自救之道，并不能率意为之。有清一代，官员朝服何时换季，要由皇上亲自拍板，然后传达到各个部委。大体而言，每年阴历的三月十五改穿夹服；九月十五日或廿五日换用冬朝冠服，服装边缘可镶用皮毛以御寒，等到十一月初一至上元即次年的正月十五，天寒地冻时，才准穿用皮货。这些冬装需要自理，能否配备齐全就看个人本事了。
　　据《清代名人轶事》记载，道光十八年的一名进士吴存义，由于长期在翰林院供职，缺少油水，身上的貂裘一穿就是十几年。一次他在南书房值班时，此历史悠久且黯敝不堪之貂皮大氅，被偶然临幸的咸丰皇帝看到，在得知详情之后，“上太息，次日即蒙黑貂之赐”。不过，有幸让“上”过问冬装者少之又少，多数人还得自谋出路。
　　官员所着皮草也因官阶而异。三品以上大员方可穿用貂皮、猞猁狲等保暖性较强的裘皮，小员除了“上赐”，不得染指此类物品。不过，小员的抗寒能力并不比大员强，因此在“御门听政”时，往往干出些逾规之事。康熙年间，有一御史任葵尊特为此事上奏“老大”，要求严格服制，三品以下禁服貂裘、猞猁狲。此报告得到批复后，小员们可就惨了去了。有人赋诗曰：“京堂詹翰两衙门，齐脱貂裘猞猁狲。昨夜五更寒彻骨，举朝谁不怨葵尊。”
　　官服虽然难服，但众多文人仍以服之为荣。狂放如龚自珍者也不例外。他曾写诗回忆说：“亦曾橐笔侍銮坡，午夜天风伴玉珂。欲浣春衣仍护惜，乾清门外露痕多。”龚自珍当过多年内阁中书，虽说官阶不过从七品，但属清要之职，负责朝廷撰拟，记载、翻译、缮写等文字工作，大约也可旁听“御门听政”会。按规定，七品中书是不得穿貂皮大衣过冬的。即便如此，享受过“五更寒彻骨”待遇之定庵先生，仍对“天恩雨露”念念不忘。中国文人，大多具有很强的两面性。也不知道是优点还是毛病。