我仰视着她，却无从下笔，或者说没有信心能够写好。可对一个百岁老人来说，生命就像落日余晖，我好像听见了时钟滴滴答答的催促声。光阴在流逝，生命在流逝，我必须记录，记录她传奇人生的点滴。
　　——题记
　　京城东二环内，与明城墙遗址公园隔路相对，老式的居民楼，普通的一扇门，我站在门外，却迟迟不敢也不忍敲响。激动、不安、忐忑、期待，不知道该如何形容自己的心情。我所敬仰的百岁老人——白平就住在这里。
　　第一次听到白平老人的名字，是从我的爱人口中。六年前的一个黄昏，我们途经东交民巷，爱人向我讲述了这条饱经风霜写满故事的胡同。这里曾作为“国中之国”供各国在这里屯兵驻扎，这里经历过战火的洗礼，也见证过岁月的更替。这里蕴含着祖国的苦难深重，也昭示着共和国的扬眉吐气。代表新中国收复东交民巷兵营的，是一名叫白平的女英雄，她是中华人民共和国成立前我党的地下工作者，当年曾参与了对国民党将领的“策反”工作，为解放济南乃至华北全境化解了阻力，做出了很大贡献。白平老人是中华人民共和国成立后第一位公安局女副局长、首都公安元老级人物，也是全国公安法制部门的创建者，如今已经近一百岁了。
　　从那时起，我开始留意与白平老人有关的讯息，也一直盼望着能见到这位英雄的老人，感受她跨越百年岁月山河的传奇人生。
　　家中的阿姨开了门，我崇敬已久的老人迎了出来。没有蹒跚的步履，没有喘息，无须搀扶，不用拐杖，似乎连腰板都是直直的。黑色紧身毛衣，蓝色碎花七分袖的外套，灰白的头发用黑色的头箍拢在脑后，皮肤白皙，嘴唇呈现玫瑰红色，像涂过油彩般闪着光，整个人精神、干净、利落，眉清目秀的底色透着盈盈慈祥。
　　老人暖暖的手把我的手握住，张罗我们坐下。“来，坐在我对面，让我看着你，这次见面是我促成的。”她指着我爱人说，“两年前他陪领导来看我，领导介绍说他爱人是作家，当时他就承诺要送我你的书，结果两年后他来看我根本没有兑现，他以为我人老健忘，我人是老，但不健忘。”说完朗声笑了，这一笑，驱散了我内心的忐忑和所有的紧张。
　　在那个并不宽敞但洁净素雅的房间里，我和愛人坐在老人对面，我们之间隔着一张桌子，在我心中却仿佛隔着条岁月的长河。老人将我们的思维引渡到那个血雨腥风刀光剑影的年代。“您老人家当年是高才生啊，考了两次大学，都考上了。”老人点点头：“是啊，考了两次上了三个大学读了五六年书。那个年代，大学生稀少而宝贵，其实我完全没有必要参加革命，走上这条路就等于背着脑袋，真是背着脑袋干革命啊。但当时我们国家太穷了，老百姓太苦了。华北被日本人占领了八年，老百姓成了亡国奴。国破家亡的景象你们是从书上看到的，我是亲眼见证的。我在北京读大学，当时的宿舍在教育部街，从宿舍到课堂要经过一片湖，再经过一条长胡同，我亲眼见到过路边有人冻死，要饭的也是络绎不绝。现在的你们体会不到当时的感受，体会不到当亡国奴的滋味，所以自个的民族不振兴不行啊，不奋斗不行啊。那时候参加革命的想法，就是看着自己的民族国家败落心里难受，思想很单纯，不会去想将来我得个官儿或者什么的，革命理想纯粹高尚。”
　　那个温馨的下午，我静静地听老人回顾走过的旅程。老人家侃侃而谈，思路清晰敏捷，精神矍铄开朗，声音明快响亮。她的经历和情感拍打着我的心灵，冲刷着我的思绪，让我沉浸在深深的感动之中。
　　老人原名张瑞英，1923年出生于山东高唐县一个小康之家，过着衣食无忧的生活，因日寇的侵略激起了她投身革命的决心，大学时期开启革命生涯，找到了为之奋斗终生的职业。谈到国家要为老党员颁发“光荣在党50年”纪念章，老人家开着玩笑：“我党龄已经75年，可以领一个半了，但我是个没有入党志愿书的老党员。”75年前的那个黄昏，北京的护城河边，她举起右拳完成了庄严神圣的入党宣誓。她3月份入党，7月份就被组织任命为中国大学党支部党小组长，第二年5月担任党支部书记。老人在北平前前后后读了五六年大学，一直致力于党的革命事业，直到1948年下旬，因身份暴露上了特务的黑名单，才从北平撤离到解放区。五个月后，她奉命又从解放区秘密潜入北平，指挥情报关系，迎接北平解放。
　　提起那段经历，老人神情严肃地回忆道：“革命与战争，都是非常残酷的，做地下工作，是用生命在承诺，也是用生命在宣誓对党忠诚。地下工作者最后一颗子弹都是留给自己，随时准备牺牲。隐蔽战线有很多无名英雄，到死都不能承认自己是共产党员，不能公开身份，甚至不能追认为烈士。做地下工作，需要足智多谋、沉稳善战，现在的影视谍战剧中，反映了很多地下党承担的艰巨任务，一个情报左右了一场战争的成败，除此之外，还有许多琐碎和具体的工作。”正是有了这段工作经历，才使她养成了胆大心细的作风，锻炼了超常的记忆力。情报的获取、传递与保护充满了凶险与斗争，每一条至关重要的情报都是由战友的血肉堆砌而成，传送过程中不允许有任何闪失。所有的情报都要看一遍就记住，做到过目不忘烂熟于心，随后销毁，不敢留下任何纸质的东西。老人讲这些时表情淡定，但我能想象到身处险境的她，经历了多少惊心动魄，堪称一部潜伏谍战片。
　　我的脑海里飘过许多电影中的画面，红色年代、红色的思想、红色的信仰、红色的精神，老人连同那个时代的革命者，他们的人生就像是一道道激流，将自己对人生的追怀融入这道激流之中，才有了新中国的今天，才有了我们的幸福生活。
　　老人职业生涯中感觉最扬眉吐气的一件事就是收复外国兵营。1901年签署的《辛丑条约》，划东交民巷为使馆界，各国除了扩建使馆允许驻兵外，还设立邮局、银行、饭店、官邸等，开始了“国中之国”的历史。中华人民共和国成立后，根据中央的战略部署，决定自1950年1月起，实施收回兵营行动，作为接收小组的组长，白平和外事处的四位同志去荷兰兵营执行严正的收复任务。身着军装的白平代表政府庄严地向荷兰领事馆外交官宣读布告内容，然后宣布实施收复行动。接收工作完毕后，白平代表中国政府在接收文件上郑重签字，标志着收回了中国的主权，也是新中国废除不平等条约的第一炮。外电对新中国政府收复外国兵营进行报道时曾有这样的表述：共产党官员是个“梳小辫儿的”，我看过老人当年身着军装的照片，确实和“英姿飒爽”这个词无比匹配。