告别童年

来源 :中学生百科·小文艺 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qjinglihong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1
  关于童年记忆,模糊得只剩下叹息了。那些细碎的往事,在雨季里渐渐霉烂,无人问津,连我也很少刻意去回忆。
  若有人问起,缄默是最好的回答。但我知道,世界万象表面沉默,其实已藏在记忆的最深处,是无法掩饰的一部分,就算表面上装作不在乎,内心也会偷偷念想。
  我的童年正遇见两件事:一件是公立小学重新择址建新校区,还有一件就是农村线路改造。我们这群小学生像小鸭子一样,被赶来赶去,今天去这个村里的仓库上课,明天去那个村借个房间上课,这样懒散的安排却让我度过了愉快的童年。
  那时没人想过学习有什么用,只是知道要去学校上课,对于所谓的大学更是毫无概念。这段漫长的路途是我最悠闲的时光,也是我最快乐的时光,更是我后来特别怀念的一段时光。
  2
  童年时期,最爱的是那些游戏。这些游戏和过往一样,埋在我心底,至今难忘。它们是最曼妙的乐章,填充了偏远乡村孩子的童年。所以,现在回想起来,仍觉得那是最爱的事物,可那些陪伴过我的人,却不知去向。
  丢沙包、跳格子、丢手绢,很多很多,还有一些乡野运动占据了我那几年的成长时间。而最让我印象深刻的是一些我们独创的活动,比如“农村孩子的菜市场”和“夜房子”。
  每个周末的下午,我们一群人,去一个残破的没有人住的房屋边,用瓦片和砖块做着各种游戏,称之为“农村孩子的菜市场”。
  最简单的就是拿一小块砖在瓦片上磨,比誰磨的粉末多,然后把那些粉末当成贩卖的食物,吆喝着卖。
  还跑到山野上去找各种叶子当作包装纸,认真诚恳地给顾客打包好,说着“欢迎再来”。天真无邪的笑容下,就像是真正的菜市场一样,仿佛一切都是真的。
  而代价往往是被山野中有毒的虫子叮出各种包,回家后挨好一通骂。
  但孩子的天性就是对游戏乐此不疲和健忘。没有人能抗拒这些游戏。
  3
  再长大些,有了夜读,但是一直断断续续的。有时候晚上要去学校上课,有时候不用去,好像一切都只看老师的心情。上课或不上课,对于那个时候的我们来说都是无所谓的,反正都是瞎折腾瞎闹,只不过换了一个玩的地点而已。
  那个时候读三年级,跟着大一点的孩子学简笔画和手工制作,为了不掉队,还拼命挤进各种小团体。
  夜读让我们晚上有了光明正大可以出去玩的理由。自从我们挤进大孩子的团体,不夜读的时候就和他们去布置一个房间,还在那个房间里过夜,这就是我前面提到的“夜房子”。
  “夜房子”到底是什么情况呢?夏天的时候,有的人家房前种了一排竹子,中间有一块空地,刚好可以容纳几个小孩,我们就把那里当成自己的第二个家。
  没事的时候,我们点着煤油灯或是从家里偷偷拿出来的小蜡烛,几个人跪着或趴着,认真地用小手掌一点一点将那些鸟屎和灰尘拂去,一边拂还一边用嘴巴拼命地吹,仿佛那真是自己的房间一样。
  因为空地上是竹子,每天都落满了竹叶,而我们也每天去打扫一次。后来,当真的决定要在那里睡一晚的时候,还没有待到两个小时,我们就因蚊子太多而作罢,心不甘情不愿地各自回了家。
  后来迎来了农村改造,我们也上了初中,一群孩子模样的人长大了,便不再提及过去的游戏。好像已经默许它们离开。
  4
  很多年后,我又独自去了那块空地,地上堆满了垃圾。早已不再是我心心念念的那个“夜房子”了。
  后来我曾无数次梦见那块空地,上面落满了竹叶,叶子在那块空地上堆积、腐烂,却再也想不起那个时候的那么多张稚嫩的面孔。
  很多年后,我也离开了那个生我养我的村庄,去了别的城市求学。这些记忆跟着我跋山涉水,是我身体的一部分,我想也是村庄的一部分,只是这两部分却不会再有交集。
  夜幕来临,我立在晚风里,想起往事深处再无少年的影踪,不禁难过起来。但我知道那些时光一直在我内心深处,我会永远铭记。
  窗外的春雨,淅淅沥沥,打在玻璃上,我起身从高楼往下望,世界模糊成一片。回忆着这些往事,细数自己的心境,却发现不再觉得遗憾了。我明白所谓成长,就是相见不如怀念,又何必挂怀,割舍不断?
  就像歌里唱的,就让往事随风。
  编辑/胡雅琳
其他文献
教物理的姜老师是个有趣的人,她说:“物理的奥妙之处在于不懂装懂,不信你试试看,你告诉自己你懂了,过一段时间,你会发现,你真的懂了!”  厉夏是个很听话的学生,她知道姜老师这方法叫心理暗示,于是她不停地告訴自己,物理没什么了不起,你作文成绩次次拿班里最高分,不就是个物理嘛,多想想就懂了。  可是,但是,过了一段时间,与一道道物理题狭路相逢,仍然是,它们不认识厉夏,厉夏也不认识它们。  因为物理这只拦
期刊
1  16岁那年,安暖被做建筑生意赚了钱的老爸托尽关系送到省城的重点中学。  安暖去学校时,校园里的银杏叶都金黄金黄的了。一片片落到地上,像一把把精致的小扇子。安暖弯身拣起来。老爸感叹:“这重点学校就是重点学校,连这树种得都金贵,哪像你们从前那个学校,种的全是老槐树!”  安暖没吭声,心里想的却是我就喜欢那些老槐树。  当然,校园里那么一大片银杏林确实令人叹为观止。穿过那片银杏林,楼群林立,竟然有
期刊
她沿着风来时的路走回去,小腿上裹着一块卷曲的羊皮,她弯下腰捉出了一只跳蚤。玛利亚低下头,看到最肥软的绵羊蹭着她的小腿。像一团浮动的巨大云朵。她把手插进蓬松的羊毛里来回抚摸,羊毛的空隙里暗藏着苍耳和鸟飞过时掉落的草籽,羊舒适地呻吟起来,更加讨好地蹭着她裹了羊皮的小腿。玛利亚忍不住想:现在它温热的舌头舔着的,正是它自己的父亲或祖父的皮肉,但为了讨好我这个每天给它鲜嫩青草的人类。它却要忍着巨大的屈辱去舔
期刊
闪闪发亮的悲伤  颜盏跟梅露露逛街,逛到一间美发工作室,梅露露对着窗玻璃照了照自己的头发突然说想弄个颜色。颜盏的眼睛放出玻璃球一样的光芒,她其实是很想进美发店看看的。  “来嘛来嘛!”梅露露拉着颜盏,颜盏便好奇地跟梅露露进了美发工作室。说起来还挺丢人的,颜盏长这么大,竟然从没让理发师给收拾过头发。颜盏妈也算心灵手巧,从小到大,颜盏的头发都是她亲手剪的。  女孩总是对美的东西具有天然的好奇心。  “
期刊
秋天来了,校园里最劲爆的传说就是江老铁有女朋友了。  江老铁是夏落的班主任,年龄不详,头发比一般男老师长,有一点点小胡子,穿着也是落拓不羁的范儿。在庆园一中的所有老师中,江老铁是个异类。当然。他也不叫江老铁。江老铁是学生们送他的外号,铁面无私的意思。  夏落进庆园一中就落进了江老铁的班,别的班的师哥师姐都用无比同情的目光看着他们,说:“准备好千刀万剐吧,孩子们!”  哪有那么严重。江老铁是老师,又
期刊
他是我的父亲,但他也只是一个普通人,和我一样,他有权利生病和软弱。  1  我高三的时候,父亲变得像更年期的妇女一样失眠多梦、焦躁不安,时间一久,便成了轻微抑郁。  在得知这件事的前一秒,我正吃着草莓看电视,用无比认真的口吻向父亲抱怨自己高三学业压力大,真的没心思去阳台收衣服。  而后,父亲眼皮忽然耷拉下来,望着我轻轻地说:“瑶瑶,你能不能懂点事?爸爸得了抑郁症,你知道吗?”  我拿着草莓的手猛地
期刊
1  秋楚不快乐。但她总是笑着。这笑她在镜子前练过很多遍,嘴角轻轻向上扬45度,眼角向下垂45度,温温的,淡淡的,那笑容就像是深秋的一缕阳光,温暖明亮,却又不晒人。  这是秋楚以为的自己。  直到有一天,那个叫穆天涯的男生当着整个篮球队队员的面冷冷地说她做作。秋楚的笑容僵在了脸上,像一片发黄的梧桐叶一样。  秋楚很想哭,但她的脸像戴了一张面具,摘不掉了,她还在笑,温温的,浅浅的。  穆天涯捡起坐椅
期刊
李娟,1979年出生于新疆生产建设兵团农七师一二三团(位于塔城地区乌苏市车排子镇),1999年开始写作。曾在《南方周末》《文汇报》等开设专栏,并出版散文集《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《冬牧场》及数部繁体字版散文集。曾获“人民文学奖”“上海文学奖”“花地文学奖”“朱自清散文奖”等。  当下的书籍,我已经很少翻看了。有些书就像生产线上的产品一样,看似完美无瑕,实则空洞无
期刊
江南  真名杨治,作家、小说家、《九州志》主编。1977年生于安徽舒城,就读于北京大学,留学于美国名校华盛顿大学。凭借回忆北大生活的小说《此间的少年》踏入文坛,其作品游走于青春与幻想创作之间,情节多变、热血励志、文字细腻,代表作还有《九州缥缈录》系列、《龙族》系列等。  玄幻小說《龙族》大卖,让“路明非”这个角色在年轻人的世界里出尽风头,也把原作者江南推上了中国作家富豪排行榜——不过这些都是后来的
期刊
若水君是我相处过的最让人心生好感的同学。他不仅心宽体胖,体贴礼貌。而且是真的发自内心地觉得这个世界对他好,便转过来对我们每一个人好。  若水君原名宋若水,单看这个名字吧,就已经有一种山清水秀、诗情画意的感觉扑面而来。倘若将其独独从班级名册中拎出来,再随意地放置于某一篇古風小说中,真真是毫无违和感。  开学第一天的时候,我本着语文课代表尽职尽责的本分。要将全班同学的名字学号与本人一一对应。因为同学们
期刊