论文部分内容阅读
飘湖公园在我们医院对面，中间隔着一条马路，穿过斑马线，就是公园的南门。站在宿舍8楼的平台上，就能看到湖边的那张木质长椅，此时我就仰躺在那张长椅上。已经是中秋了，荔枝已经采完摘尽，但枝叶依然青绿，覆盖在我面部上空。一只灰色蜘蛛吐着丝，从枝叶间悬挂下来，悠悠荡荡地向我的鼻尖靠近。
我一直害怕那些小虫子，这只带着褐色斑点的灰色蜘蛛更让我心生厌恶，我本可以离开的，或者把蜘蛛弄出我的视线，可我没有那样做，我眼睛盯着它、看着它慢慢下坠，我几乎感觉到它下坠时的声音,咝咝地穿过空气，渐渐地向我逼近。
蜘蛛那丑陋的灰色越来越大，连成一片压迫着我；一种厌恶和恐惧从我的心里弥漫开来，可我还是一动不动，一步一步地退让。把自己丢弃在那张长椅上，对自己毫不珍惜。
电话又响了起来。
我就让电话响着，我知道那是谁打来的，我把她的来电设置了特殊的铃声，就是为了不接她的电话，可我又不能把她的电话删除了，我和她之间的联系无法删除。
我不接她电话已经9年了，我读卫校3年，工作6年， 9年中我没去看过她一次，我以为和她已经拉开了距离。
电话声停了，出现了短信的提示音，我知道她是不会发短信的，我拿出手机一看，是妹妹发来的：
姐，接妈妈的电话吧，这是怎么了？求你和她说句话吧。
妈妈？我在心里叫了一声，这依然是一个遥远而敏感的词，我闭上眼睛，把头摇一摇，思绪好像就沉入了水底，给妹妹回了个短信：我正在上班。
其实我没有上班，只是今天56床要出院了，我走出宿舍，其实也不是为了56床，而是想再见见56床的母亲。
6点，56床正在办理出院手续，可她的母亲却没有出现。
56床终于出院了，平时我按护士的本分为她服务，可受不了她的样子，像揉不起的面，稀稀的，靠哪粘哪，一看到她妈妈来了，就嗲得人内心冒冷气，要不是她挺着一个大肚子，还没办法想象她是结过婚的人了；她妈妈倒是位慈祥的妈妈，无论女儿怎么闹，她总是微笑着，把女儿拥在怀里，抚摸着她的头发，或者后背。
她就是在这个医院里做了外婆的，她有时一手抱着外孙女，一手抚摸着女儿的脸，微笑着，话语并不多，所有的疼爱都在眼睛里。有时我就从侧面看着她，能呆呆地看了很久。
一次给56床打针，我让她把裙子撩起来，她躺着不动：“妈，我要吃苹果”，她妈妈就把切成小块的苹果，放到她嘴里去。
我把她裙子撩上去，拍拍她的屁股，希望她能侧过身子。她的屁股真是白，似乎见过的圆润的形状，在我的面前发光，像黑夜里瞬间经过的车灯，无声地刺痛了我一下。
她嘴里吃着苹果，只是稍微侧了侧身，很艰难的样子。我心里突然地一阵恼火，一针扎进去。
“妈呀，我疼啊，妈妈呀，疼死我啦！”56床夸张地哭喊起来，她妈妈没有应她，只是轻轻地拍了拍我的后背。
我向她转过身来，她向我笑了笑，就把手伸给了女儿。我在边上看着，心里也叫了一声妈妈，泪水就流下来，流进口罩里，没人知道。
今天她们就出院了，56床的妈妈也许会从此忙起来，会忙着买菜、做饭、洗尿布，只是不会再到这里来了。
医院食堂已经过了开饭时间，今天是中秋节，应该有着不同往常的饭菜，我也懒得去了。
深圳的夜晚已一片辉煌，我来到宿舍楼8楼平台，更灿烂的是漫天的群星，在灯光和群星之间，会产生些疑似恍惚的感觉，漂浮或上升，进入某些深邃的空间，无边无际，自由又无人打搅。我喜欢这个平台。
在那片繁星下，有我久未探望的家乡，我躲避它已经九个中秋节了，在与家乡之间，永远相连的还有我的一个妹妹，她是我9年来唯一的牵挂，家乡的一切都藏在她的身后，像一个巨大的黑洞，打着漩涡，一次次地要把我吸纳进去。
那一年我12岁，妹妹6岁。爸爸离开我们两个月了，可怜的爸爸那么年轻就去世了，一想到他，就让我肝肠寸断，那么一个完美的男人，一个和蔼儒雅的老师，那可是我的无法替代的爸爸。也是这个季节，那天也是中秋节，学校放假半天，我走在回家的路上，秋天的阳光明亮地照着大地，四处是一片丰收的景象。我心里想着晚上的月饼和梨子，想着要给妹妹讲讲月亮上的故事，以往都是爸爸讲的，今年不行了，今年爸爸去了月亮上面回不来，故事开始要由我来讲，我要让妹妹照着天上的月光。
经过妈妈的窗口，我听到里面有一种奇怪的声音，是一种我讨厌的声音，我猛地拉开窗户。
秋天明亮的阳光照进去，照亮了母亲的床。
床上，母亲光光地躺在那里，身上趴着一个光光的人，遮盖不住她那圆润的屁股。在窗户被拉开的时候，那个趴着的男人转过脸来，暴露在阳光里。
那是一张宽阔的脸，上面布满暗红色的疙瘩，那个男人阴毒而愤怒地瞪了我一眼。我记住了那张丑陋的脸，那是我一生一世的仇人。
我用尽全力地喊了一声：滚。
那个男人转过脸，继续动了起来，母亲还发出了叫声。
我扭头就跑。我跑啊跑啊，我拼命地跑，想跑得越远越好，可我跑到湖边就无处可逃了。我浑身汗湿，心里像烧焦一样难受，我一头扎进了湖水。
秋天的鄱阳湖水已经很凉了，我在湖水里清醒过来，四周一片安静，我眼前是无边的湖水，身后是无边的等待收割的玉米，我想到了爸爸，我在冰凉的湖水里嚎啕起来。
冷得受不了，我爬上岸来，进了玉米地。我把湿衬衣脱下来，拧干后晾在玉米秆上，又去脱裤子，我看到了自己的裸体，眼前出现了妈妈的白色的身体，更白而圆润的屁股，我不愿意这样，可我还是看到了和妈妈身体的相同之处。
我在我的胸前狠命地抓了下去，留下了四道紫红色的指痕。
我把衣服穿了起来。
在我抬头的时候，排水沟的沟沿上，出现两道阴冷的目光。
我惊叫一声，浑身的汗毛立刻根根倒竖，可那目光却无动于衷，慢慢地向我爬过来，慢慢地爬过来。我想倒退，腿却不听使唤，我感到极度的害怕和紧张，被拧干的衬衣下摆又被我拧出水来，滴在我冰凉的脚面上。
这是一只巨大的蛤蟆，我从没有见过这么大的蛤蟆，满身暗红色的疙瘩，像一张宽阔的人脸，我不知道它为什么要如此丑陋，我不敢与它的目光对视，可我又忍不住要看着它，它好像把我看透了，它不怕我，它阴冷地注视着我，偶尔向前动一下，我不愿意它那丑陋的爪子向前动一下，可它就是要往前动一下，眼睛盯着我，让我绝望而恐惧。
我发疯似地用泥团砸它，玉米地里没有坚硬的泥块，更没有石头，我一下一下地把泥团砸过去，泥团碎了，蛤蟆被潮湿的泥土覆盖。
我盯着那个土堆，浑身颤抖，看不到那瘆人的疙瘩，我才能喘过气来；我想把目光移开，可是头不听使唤，身子也不听使唤，我必须看着那个土堆，土堆里有个丑陋的蛤蟆。
土堆动了一下，两道阴森的目光从暗色的泥土里向我射来，我觉得自己轻飘飘的，肉身都不复存在，只有自己的魂魄在和它对抗，魂魄也不存在了，只是恐惧本身在和它对抗。
恐惧，让我产生更加残忍的力量。
我冲到沟底，抠来干硬的泥块，一块接着一块地向它砸去。
它的背上冒出了白色的浆。
它一动不动，它的目光里没有疼痛，只有无边无际的阴冷，潮水一样地覆盖我、穿透我。
你为什么不死呢？我哭了起来。
死掉的是我，我掉头拼命地往回跑，蛤蟆展开翅膀在后面追我，我也飞了起来，模糊中看到奶奶的家门，我一下子摔进去，就什么也不知道了。
等我醒来，天已经快亮了，我还被奶奶抱在怀里，昏黄的灯光，照着奶奶挂着泪水的脸。
我对奶奶说，我要回家一趟。
我把妹妹从睡梦中背了出来，来到奶奶家，我对奶奶说，为了爸爸，我要亲自把妹妹带大，其实我是怕妹妹给妈妈带坏了。
从那一天开始，我就没再和妈妈说过一句话。
平台上有了凉意，我望着天空，奶奶，你在天国还好吗？我望了望月亮，爸爸，高处真的不胜寒吗？
这个平台是我偶然发现的，别人一般不上来，好像是专门为我准备的。水箱的台阶上可以坐人，椅子一样；只是周围的栏杆很低，不可以趴在上面，鸟瞰这个繁华的南国都市。
我拿出电话，给妹妹打了过去。
妹妹，你在哪里了？
我在回老家的路上，回去看看妈，不是过节了嘛。
哦。
姐，和妈妈和解吧？她现在一个人，怪可怜的，毕竟是妈妈啊。她知道那些钱都是你给她的，我对她说了。
妹妹，你要经常给我打电话，我每天都会为你操心的。
我都结了婚的人了，你为自己操心吧
我为你操心操习惯了，你烦我了是吗？
不是啦，姐，你才像我的妈呢，呵。
他对你好吗？在外面老实吗？
哎呀，你管这些干嘛啊，他对我很好的。
我收了线，是的，妹妹不再是当年的妹妹了，她长大了，已经是结了婚的人，不再需要我呵护在手心里。
当年我依靠奶奶和奶奶的土地，像个成年人一样的做事，抚养妹妹，供她上学。我发了疯似的不让妈妈靠近妹妹，可是我阻挡不了的，后来妈妈跟着那个阔脸男人离开家乡，奶奶离世，妹妹才完全属于我一个人。
我边上学边打工，三年卫校，付出了无法想象的辛劳，直到我有了工作，6年来，我省吃俭用，所有的收入基本上都花在妹妹身上。
妹妹文雅，长得像爸爸，我没法不爱她；而我却像妈妈一个模子铸出来似的，连皮肤也是一样的白细，我怎么不像爸爸呢？我老会这样想。
飘湖公园的游人也越来越少了，56床家里今晚应该是欢声笑语，餐桌上摆满可口的食物和水果。家里添了千金，又逢团圆佳节。56床的妈妈会在做些什么，那一定是一张幸福而微笑着的脸。想到她我就有点内疚，想起她女儿刚来住院的那一天。
56床是她丈夫陪着一起来的，当时我已经下了班，他们已经等了好长一会了，我觉得等着住院的人不容易，为节省时间，我就开了收住通知，等他们进了病房，要出院的人还在床上，说来接的车在路上堵着，我叫56床等一等，没想到她丈夫却突然咆哮起来：
没有床位你叫我们上来干什么，你们是怎么服务的？
我一时间没反应过来，我回答说：等一等又怎么了？你喊啥。
他的丈夫好像突然被激怒了，至于这样发火吗？脸都变了型，冲上前来，手指指着我的鼻尖，一步一步地上前：
啊，你竟敢这样说话，这是什么态度，你还想不想干了。
病区里通风本来就不太好，此时我感到胸闷，喘不过气来，有股气流在心底里涌动，积压了多少天似的，终于喷发出来：
我就这态度，你爱住不住，不住立马退钱走人，你要退吗？
我告诉你，我们护士也是人，这是起码的常识，你能知道吗？
……
我平时话就少，也很少和人交流，所以也没有什么朋友，我吵架的时候各人都低着头，在忙各人的事情，只有一个年龄大点的同事，把我拉出了门外。
她一边推我，我一边觉得自己好像还有话要说，甚至想喊一喊。
我又去了那张躺椅上躺着。待从公园回来，副院长在等着我。
他对我说了很多，我什么也没听进去，只记得一句话，大致意思是有份工作不容易，要知道珍惜。
从副院长办公室出来，已经快9点了。一路上昏昏沉沉。回到宿舍，我吃了几块饼干，喝了杯牛奶，顺便吃了颗思诺思。
我对思诺思已经产生了依赖，我害怕失眠，睡着了，我又害怕做梦，一次次的，那些噩梦老是缠着我，挥之不去：
总是那片靠近玉米地的湖边，总是在很热的天气里，热得我焦躁难安，我看到母亲在湖水里游泳，母亲赤条条的，母亲的裸体真是美啊，蓝色湖水里的一道白光，亮一下她的圆润的白屁股，鱼一样地越游越远，不见了。
我也走进湖水，慢慢地游着，不知怎么的衣服都不见了，我也赤条条地在蓝色湖水里，像母亲一样仰泳。天上的白云倒映在湖水里，白云从水底飘起来，软软地托着我，我在白云上舒展开四肢躺着，享受着阳光却看不到阳光。
这时母亲游过来抱我，母亲抱住我的时候，她的身体却变成了一个男人的身体，光滑而结实地靠紧我。我抱紧他，使劲地拉他，要把他拉进来。
真是快乐啊，我全身心地舒展开来，我喜欢这种快乐，我抱紧他。
后来我睁开眼睛，我怎么会睁开眼睛？
我看到的是一张宽阔的脸，布满暗红色的疙瘩，我惨叫一声推开夜色。
我惊醒过来，摸摸身上，又是那样，身上的睡衣没了，我老会在睡梦中把自己脱光，自己却不知道。屁股下面一片潮湿。
我可耻地坐在黑暗中，哭自己的心。
第二天早上，我照常上了班，我从宿舍楼出来，绕过停车场，从后门进入病房大楼，乘电梯到5楼，再步行下到4楼，就拐进我们的产科病房了。
我不敢抬起头来，平视迎面而来的任何人，我因羞愧而没有了自信。
我们的办公室在各个病房的中间，玻璃隔断的，我们工作的每个步骤，都在别人的视线之中，好在我们每人都有着两个人的工作量，我们没有任何偷懒的机会，我们是护士，我们永远有着病人要护理。
我和夜班护士交接完后，跟着当班医生去查房。快中午的时候，副院长叫我去他的办公室一趟。
今天你去给56床道个歉。副院长说：
他们家很有情绪，我们作为医护人员，要有明确的服务意识，无论什么情况下，我们都不容许和病人争吵。
他看我没说话，继续说：
和病人争吵，影响医院的形象，就会影响就诊客源，那就直接影响医院的收入。去道个歉吧，不难的。
不去。我说。
很难吗？找工作更难。副院长说。
领导也是为员工服务的，要去你去，那更有服务意识。我看着副院长说。
我把脸转向床里，我感到我内心某种东西折断了，我没有力气再把它扶起来，塌了。
我像玉米一样被层层剥开，剥到最后，出来的不是一个新鲜的玉米棒子，坏掉了，排列在一起的不是金黄的玉米粒，而是一个个丑陋的紫红色疙瘩。
真让人绝望啊，有些东西我以为已经离我而去，没想到它一直都在，藏在我的骨子里，有些东西是无法逃离的。
我的深邃的洞穴暴露在阳光里。
我一直脸向里躺着，一动不动，她可能以为我睡着了，把针头从我手上拔掉，轻轻地带上门，走了出去。
房间里安静下来，我的心沉到了湖底，家乡的湖水里倒映着成片的白云，我躺在那白云上，随波飘荡，像一个命悬一线的灰色蜘蛛，悠悠荡荡。
从出事之后，我就一直在宿舍里躺着，同事送来吃的，我也找不到食欲。
我想抓住什么，我能抓住什么呢？我想到了妹妹。
妹妹短信来了。
我拿出手机，按了一个确定，妹妹的话便展现在屏幕上，像水在干涸的泥土上洇开：
姐，这个中秋节，你必须和妈妈通话，否则，你就永远别回来，我也从此不再认你这个姐姐，你想清楚了。
我接她电话就是喽，我心里想，那个特殊的铃声响起我就接，我还有什么要坚持的呢？我累了。
把手机扔向一边，把所有的手指松开，像躺在白云上一样舒展开来，随风啥时都可以而去。
泪水一浪一浪地涌了上来，像雨季决堤的湖水，总是堵不住，堵住了沟渠，又从田野上漫上了道路。
我要告诉妹妹，我永远是她的姐姐，我不能没有她，我要告诉她我内心的一切，我要像小时候一样背着她，我需要她让我背着。
我坐起来，头一阵发晕，晕得很厉害，我是不是要去透视，彻底检查一下？我下了床，坐到桌子前面，我要给妹妹写信。
我一直坚持给妹妹写信，就是通过电话了，我还是喜欢给妹妹再写上一封信，用稿纸，手写，从不要电脑的。写好后装进信封，封了口，写上妹妹的地址和名字，总要叫一声妹妹的名字，再贴上邮票。这个过程我做得很细致，每次都是，我爱这个细致的过程。
妹妹。我这样称呼道，泪水就流了下来。
我想告诉她，那个中秋节下午发生的事情，那时她才6岁；告诉她，她六岁之后的所有的事；还要告诉她，我长得太像母亲了，我不愿意像母亲的样子。
我不愿意的。
于是我逃避母亲、远离母亲，是想远离我自己身上的东西，我总是怀疑自己，离群索居，孤独自己逼迫自己，我只剩下你，妹妹。
就像躺在长椅上，那些我不愿意看到的灰色蜘蛛向我压来；那些暗红色的疙瘩，从母亲那透明的血管里，流进我的血液，我却无能为力。
妹妹，你就是我的女儿。
我头晕，心里乱乱的，我觉得这样没说清楚，我需要给妹妹说清楚的。
我拿着给妹妹的信，来到8楼平台，这里比房间开阔，有着习习的凉风，我迎风站着，让我的头发飘起来，我看不到我的头发，但我知道它正以我喜欢的样子在飘起来，我对飘扬的东西总是怀着温情。
一阵强风吹过来，留下更多的凉爽，一阵强风又吹过来，吹走了我手中的信，那是我给妹妹还没有写完的信。
我一步跨过去，想追上那封信，我一步跨过了低矮的栏杆。
怎么会是这样的呢？
8楼到达地面的距离有多远？像一个黑洞。我是不是本来就来自一个黑洞？我举着手，我还想抓住那封信，那封信向远处飘去，我保持着举手的姿势。我看到了飘湖公园，湖水里倒映着白云，像一张白色的稿纸；湖边那张木质长椅的上空，灰色蜘蛛在悠悠荡荡地飘落下来。电话铃声在这飘落的过程中响了起来，是我设置好的那种特殊的铃声。
我该接电话了。
我一直害怕那些小虫子，这只带着褐色斑点的灰色蜘蛛更让我心生厌恶，我本可以离开的，或者把蜘蛛弄出我的视线，可我没有那样做，我眼睛盯着它、看着它慢慢下坠，我几乎感觉到它下坠时的声音,咝咝地穿过空气，渐渐地向我逼近。
蜘蛛那丑陋的灰色越来越大，连成一片压迫着我；一种厌恶和恐惧从我的心里弥漫开来，可我还是一动不动，一步一步地退让。把自己丢弃在那张长椅上，对自己毫不珍惜。
电话又响了起来。
我就让电话响着，我知道那是谁打来的，我把她的来电设置了特殊的铃声，就是为了不接她的电话，可我又不能把她的电话删除了，我和她之间的联系无法删除。
我不接她电话已经9年了，我读卫校3年，工作6年， 9年中我没去看过她一次，我以为和她已经拉开了距离。
电话声停了，出现了短信的提示音，我知道她是不会发短信的，我拿出手机一看，是妹妹发来的：
姐，接妈妈的电话吧，这是怎么了？求你和她说句话吧。
妈妈？我在心里叫了一声，这依然是一个遥远而敏感的词，我闭上眼睛，把头摇一摇，思绪好像就沉入了水底，给妹妹回了个短信：我正在上班。
其实我没有上班，只是今天56床要出院了，我走出宿舍，其实也不是为了56床，而是想再见见56床的母亲。
6点，56床正在办理出院手续，可她的母亲却没有出现。
56床终于出院了，平时我按护士的本分为她服务，可受不了她的样子，像揉不起的面，稀稀的，靠哪粘哪，一看到她妈妈来了，就嗲得人内心冒冷气，要不是她挺着一个大肚子，还没办法想象她是结过婚的人了；她妈妈倒是位慈祥的妈妈，无论女儿怎么闹，她总是微笑着，把女儿拥在怀里，抚摸着她的头发，或者后背。
她就是在这个医院里做了外婆的，她有时一手抱着外孙女，一手抚摸着女儿的脸，微笑着，话语并不多，所有的疼爱都在眼睛里。有时我就从侧面看着她，能呆呆地看了很久。
一次给56床打针，我让她把裙子撩起来，她躺着不动：“妈，我要吃苹果”，她妈妈就把切成小块的苹果，放到她嘴里去。
我把她裙子撩上去，拍拍她的屁股，希望她能侧过身子。她的屁股真是白，似乎见过的圆润的形状，在我的面前发光，像黑夜里瞬间经过的车灯，无声地刺痛了我一下。
她嘴里吃着苹果，只是稍微侧了侧身，很艰难的样子。我心里突然地一阵恼火，一针扎进去。
“妈呀，我疼啊，妈妈呀，疼死我啦！”56床夸张地哭喊起来，她妈妈没有应她，只是轻轻地拍了拍我的后背。
我向她转过身来，她向我笑了笑，就把手伸给了女儿。我在边上看着，心里也叫了一声妈妈，泪水就流下来，流进口罩里，没人知道。
今天她们就出院了，56床的妈妈也许会从此忙起来，会忙着买菜、做饭、洗尿布，只是不会再到这里来了。
医院食堂已经过了开饭时间，今天是中秋节，应该有着不同往常的饭菜，我也懒得去了。
深圳的夜晚已一片辉煌，我来到宿舍楼8楼平台，更灿烂的是漫天的群星，在灯光和群星之间，会产生些疑似恍惚的感觉，漂浮或上升，进入某些深邃的空间，无边无际，自由又无人打搅。我喜欢这个平台。
在那片繁星下，有我久未探望的家乡，我躲避它已经九个中秋节了，在与家乡之间，永远相连的还有我的一个妹妹，她是我9年来唯一的牵挂，家乡的一切都藏在她的身后，像一个巨大的黑洞，打着漩涡，一次次地要把我吸纳进去。
那一年我12岁，妹妹6岁。爸爸离开我们两个月了，可怜的爸爸那么年轻就去世了，一想到他，就让我肝肠寸断，那么一个完美的男人，一个和蔼儒雅的老师，那可是我的无法替代的爸爸。也是这个季节，那天也是中秋节，学校放假半天，我走在回家的路上，秋天的阳光明亮地照着大地，四处是一片丰收的景象。我心里想着晚上的月饼和梨子，想着要给妹妹讲讲月亮上的故事，以往都是爸爸讲的，今年不行了，今年爸爸去了月亮上面回不来，故事开始要由我来讲，我要让妹妹照着天上的月光。
经过妈妈的窗口，我听到里面有一种奇怪的声音，是一种我讨厌的声音，我猛地拉开窗户。
秋天明亮的阳光照进去，照亮了母亲的床。
床上，母亲光光地躺在那里，身上趴着一个光光的人，遮盖不住她那圆润的屁股。在窗户被拉开的时候，那个趴着的男人转过脸来，暴露在阳光里。
那是一张宽阔的脸，上面布满暗红色的疙瘩，那个男人阴毒而愤怒地瞪了我一眼。我记住了那张丑陋的脸，那是我一生一世的仇人。
我用尽全力地喊了一声：滚。
那个男人转过脸，继续动了起来，母亲还发出了叫声。
我扭头就跑。我跑啊跑啊，我拼命地跑，想跑得越远越好，可我跑到湖边就无处可逃了。我浑身汗湿，心里像烧焦一样难受，我一头扎进了湖水。
秋天的鄱阳湖水已经很凉了，我在湖水里清醒过来，四周一片安静，我眼前是无边的湖水，身后是无边的等待收割的玉米，我想到了爸爸，我在冰凉的湖水里嚎啕起来。
冷得受不了，我爬上岸来，进了玉米地。我把湿衬衣脱下来，拧干后晾在玉米秆上，又去脱裤子，我看到了自己的裸体，眼前出现了妈妈的白色的身体，更白而圆润的屁股，我不愿意这样，可我还是看到了和妈妈身体的相同之处。
我在我的胸前狠命地抓了下去，留下了四道紫红色的指痕。
我把衣服穿了起来。
在我抬头的时候，排水沟的沟沿上，出现两道阴冷的目光。
我惊叫一声，浑身的汗毛立刻根根倒竖，可那目光却无动于衷，慢慢地向我爬过来，慢慢地爬过来。我想倒退，腿却不听使唤，我感到极度的害怕和紧张，被拧干的衬衣下摆又被我拧出水来，滴在我冰凉的脚面上。
这是一只巨大的蛤蟆，我从没有见过这么大的蛤蟆，满身暗红色的疙瘩，像一张宽阔的人脸，我不知道它为什么要如此丑陋，我不敢与它的目光对视，可我又忍不住要看着它，它好像把我看透了，它不怕我，它阴冷地注视着我，偶尔向前动一下，我不愿意它那丑陋的爪子向前动一下，可它就是要往前动一下，眼睛盯着我，让我绝望而恐惧。
我发疯似地用泥团砸它，玉米地里没有坚硬的泥块，更没有石头，我一下一下地把泥团砸过去，泥团碎了，蛤蟆被潮湿的泥土覆盖。
我盯着那个土堆，浑身颤抖，看不到那瘆人的疙瘩，我才能喘过气来；我想把目光移开，可是头不听使唤，身子也不听使唤，我必须看着那个土堆，土堆里有个丑陋的蛤蟆。
土堆动了一下，两道阴森的目光从暗色的泥土里向我射来，我觉得自己轻飘飘的，肉身都不复存在，只有自己的魂魄在和它对抗，魂魄也不存在了，只是恐惧本身在和它对抗。
恐惧，让我产生更加残忍的力量。
我冲到沟底，抠来干硬的泥块，一块接着一块地向它砸去。
它的背上冒出了白色的浆。
它一动不动，它的目光里没有疼痛，只有无边无际的阴冷，潮水一样地覆盖我、穿透我。
你为什么不死呢？我哭了起来。
死掉的是我，我掉头拼命地往回跑，蛤蟆展开翅膀在后面追我，我也飞了起来，模糊中看到奶奶的家门，我一下子摔进去，就什么也不知道了。
等我醒来，天已经快亮了，我还被奶奶抱在怀里，昏黄的灯光，照着奶奶挂着泪水的脸。
我对奶奶说，我要回家一趟。
我把妹妹从睡梦中背了出来，来到奶奶家，我对奶奶说，为了爸爸，我要亲自把妹妹带大，其实我是怕妹妹给妈妈带坏了。
从那一天开始，我就没再和妈妈说过一句话。
平台上有了凉意，我望着天空，奶奶，你在天国还好吗？我望了望月亮，爸爸，高处真的不胜寒吗？
这个平台是我偶然发现的，别人一般不上来，好像是专门为我准备的。水箱的台阶上可以坐人，椅子一样；只是周围的栏杆很低，不可以趴在上面，鸟瞰这个繁华的南国都市。
我拿出电话，给妹妹打了过去。
妹妹，你在哪里了？
我在回老家的路上，回去看看妈，不是过节了嘛。
哦。
姐，和妈妈和解吧？她现在一个人，怪可怜的，毕竟是妈妈啊。她知道那些钱都是你给她的，我对她说了。
妹妹，你要经常给我打电话，我每天都会为你操心的。
我都结了婚的人了，你为自己操心吧
我为你操心操习惯了，你烦我了是吗？
不是啦，姐，你才像我的妈呢，呵。
他对你好吗？在外面老实吗？
哎呀，你管这些干嘛啊，他对我很好的。
我收了线，是的，妹妹不再是当年的妹妹了，她长大了，已经是结了婚的人，不再需要我呵护在手心里。
当年我依靠奶奶和奶奶的土地，像个成年人一样的做事，抚养妹妹，供她上学。我发了疯似的不让妈妈靠近妹妹，可是我阻挡不了的，后来妈妈跟着那个阔脸男人离开家乡，奶奶离世，妹妹才完全属于我一个人。
我边上学边打工，三年卫校，付出了无法想象的辛劳，直到我有了工作，6年来，我省吃俭用，所有的收入基本上都花在妹妹身上。
妹妹文雅，长得像爸爸，我没法不爱她；而我却像妈妈一个模子铸出来似的，连皮肤也是一样的白细，我怎么不像爸爸呢？我老会这样想。
飘湖公园的游人也越来越少了，56床家里今晚应该是欢声笑语，餐桌上摆满可口的食物和水果。家里添了千金，又逢团圆佳节。56床的妈妈会在做些什么，那一定是一张幸福而微笑着的脸。想到她我就有点内疚，想起她女儿刚来住院的那一天。
56床是她丈夫陪着一起来的，当时我已经下了班，他们已经等了好长一会了，我觉得等着住院的人不容易，为节省时间，我就开了收住通知，等他们进了病房，要出院的人还在床上，说来接的车在路上堵着，我叫56床等一等，没想到她丈夫却突然咆哮起来：
没有床位你叫我们上来干什么，你们是怎么服务的？
我一时间没反应过来，我回答说：等一等又怎么了？你喊啥。
他的丈夫好像突然被激怒了，至于这样发火吗？脸都变了型，冲上前来，手指指着我的鼻尖，一步一步地上前：
啊，你竟敢这样说话，这是什么态度，你还想不想干了。
病区里通风本来就不太好，此时我感到胸闷，喘不过气来，有股气流在心底里涌动，积压了多少天似的，终于喷发出来：
我就这态度，你爱住不住，不住立马退钱走人，你要退吗？
我告诉你，我们护士也是人，这是起码的常识，你能知道吗？
……
我平时话就少，也很少和人交流，所以也没有什么朋友，我吵架的时候各人都低着头，在忙各人的事情，只有一个年龄大点的同事，把我拉出了门外。
她一边推我，我一边觉得自己好像还有话要说，甚至想喊一喊。
我又去了那张躺椅上躺着。待从公园回来，副院长在等着我。
他对我说了很多，我什么也没听进去，只记得一句话，大致意思是有份工作不容易，要知道珍惜。
从副院长办公室出来，已经快9点了。一路上昏昏沉沉。回到宿舍，我吃了几块饼干，喝了杯牛奶，顺便吃了颗思诺思。
我对思诺思已经产生了依赖，我害怕失眠，睡着了，我又害怕做梦，一次次的，那些噩梦老是缠着我，挥之不去：
总是那片靠近玉米地的湖边，总是在很热的天气里，热得我焦躁难安，我看到母亲在湖水里游泳，母亲赤条条的，母亲的裸体真是美啊，蓝色湖水里的一道白光，亮一下她的圆润的白屁股，鱼一样地越游越远，不见了。
我也走进湖水，慢慢地游着，不知怎么的衣服都不见了，我也赤条条地在蓝色湖水里，像母亲一样仰泳。天上的白云倒映在湖水里，白云从水底飘起来，软软地托着我，我在白云上舒展开四肢躺着，享受着阳光却看不到阳光。
这时母亲游过来抱我，母亲抱住我的时候，她的身体却变成了一个男人的身体，光滑而结实地靠紧我。我抱紧他，使劲地拉他，要把他拉进来。
真是快乐啊，我全身心地舒展开来，我喜欢这种快乐，我抱紧他。
后来我睁开眼睛，我怎么会睁开眼睛？
我看到的是一张宽阔的脸，布满暗红色的疙瘩，我惨叫一声推开夜色。
我惊醒过来，摸摸身上，又是那样，身上的睡衣没了，我老会在睡梦中把自己脱光，自己却不知道。屁股下面一片潮湿。
我可耻地坐在黑暗中，哭自己的心。
第二天早上，我照常上了班，我从宿舍楼出来，绕过停车场，从后门进入病房大楼，乘电梯到5楼，再步行下到4楼，就拐进我们的产科病房了。
我不敢抬起头来，平视迎面而来的任何人，我因羞愧而没有了自信。
我们的办公室在各个病房的中间，玻璃隔断的，我们工作的每个步骤，都在别人的视线之中，好在我们每人都有着两个人的工作量，我们没有任何偷懒的机会，我们是护士，我们永远有着病人要护理。
我和夜班护士交接完后，跟着当班医生去查房。快中午的时候，副院长叫我去他的办公室一趟。
今天你去给56床道个歉。副院长说：
他们家很有情绪，我们作为医护人员，要有明确的服务意识，无论什么情况下，我们都不容许和病人争吵。
他看我没说话，继续说：
和病人争吵，影响医院的形象，就会影响就诊客源，那就直接影响医院的收入。去道个歉吧，不难的。
不去。我说。
很难吗？找工作更难。副院长说。
领导也是为员工服务的，要去你去，那更有服务意识。我看着副院长说。
我把脸转向床里，我感到我内心某种东西折断了，我没有力气再把它扶起来，塌了。
我像玉米一样被层层剥开，剥到最后，出来的不是一个新鲜的玉米棒子，坏掉了，排列在一起的不是金黄的玉米粒，而是一个个丑陋的紫红色疙瘩。
真让人绝望啊，有些东西我以为已经离我而去，没想到它一直都在，藏在我的骨子里，有些东西是无法逃离的。
我的深邃的洞穴暴露在阳光里。
我一直脸向里躺着，一动不动，她可能以为我睡着了，把针头从我手上拔掉，轻轻地带上门，走了出去。
房间里安静下来，我的心沉到了湖底，家乡的湖水里倒映着成片的白云，我躺在那白云上，随波飘荡，像一个命悬一线的灰色蜘蛛，悠悠荡荡。
从出事之后，我就一直在宿舍里躺着，同事送来吃的，我也找不到食欲。
我想抓住什么，我能抓住什么呢？我想到了妹妹。
妹妹短信来了。
我拿出手机，按了一个确定，妹妹的话便展现在屏幕上，像水在干涸的泥土上洇开：
姐，这个中秋节，你必须和妈妈通话，否则，你就永远别回来，我也从此不再认你这个姐姐，你想清楚了。
我接她电话就是喽，我心里想，那个特殊的铃声响起我就接，我还有什么要坚持的呢？我累了。
把手机扔向一边，把所有的手指松开，像躺在白云上一样舒展开来，随风啥时都可以而去。
泪水一浪一浪地涌了上来，像雨季决堤的湖水，总是堵不住，堵住了沟渠，又从田野上漫上了道路。
我要告诉妹妹，我永远是她的姐姐，我不能没有她，我要告诉她我内心的一切，我要像小时候一样背着她，我需要她让我背着。
我坐起来，头一阵发晕，晕得很厉害，我是不是要去透视，彻底检查一下？我下了床，坐到桌子前面，我要给妹妹写信。
我一直坚持给妹妹写信，就是通过电话了，我还是喜欢给妹妹再写上一封信，用稿纸，手写，从不要电脑的。写好后装进信封，封了口，写上妹妹的地址和名字，总要叫一声妹妹的名字，再贴上邮票。这个过程我做得很细致，每次都是，我爱这个细致的过程。
妹妹。我这样称呼道，泪水就流了下来。
我想告诉她，那个中秋节下午发生的事情，那时她才6岁；告诉她，她六岁之后的所有的事；还要告诉她，我长得太像母亲了，我不愿意像母亲的样子。
我不愿意的。
于是我逃避母亲、远离母亲，是想远离我自己身上的东西，我总是怀疑自己，离群索居，孤独自己逼迫自己，我只剩下你，妹妹。
就像躺在长椅上，那些我不愿意看到的灰色蜘蛛向我压来；那些暗红色的疙瘩，从母亲那透明的血管里，流进我的血液，我却无能为力。
妹妹，你就是我的女儿。
我头晕，心里乱乱的，我觉得这样没说清楚，我需要给妹妹说清楚的。
我拿着给妹妹的信，来到8楼平台，这里比房间开阔，有着习习的凉风，我迎风站着，让我的头发飘起来，我看不到我的头发，但我知道它正以我喜欢的样子在飘起来，我对飘扬的东西总是怀着温情。
一阵强风吹过来，留下更多的凉爽，一阵强风又吹过来，吹走了我手中的信，那是我给妹妹还没有写完的信。
我一步跨过去，想追上那封信，我一步跨过了低矮的栏杆。
怎么会是这样的呢？
8楼到达地面的距离有多远？像一个黑洞。我是不是本来就来自一个黑洞？我举着手，我还想抓住那封信，那封信向远处飘去，我保持着举手的姿势。我看到了飘湖公园，湖水里倒映着白云，像一张白色的稿纸；湖边那张木质长椅的上空，灰色蜘蛛在悠悠荡荡地飘落下来。电话铃声在这飘落的过程中响了起来，是我设置好的那种特殊的铃声。
我该接电话了。