席慕蓉刘海北,岁月如诗生活向美

来源 :莫愁·天下男人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:z46810560
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  诗一样的爱情
  关于自己的爱情,席慕蓉有一篇叫做《猫缘》的散文说得很清楚。
  席慕蓉和丈夫刘海北相识在比利时鲁汶大学中国学生中心,时间是1966年。两人同是从台湾去比利时留学的学生,一个学习油画,一个学习物理。在几次中国学生聚会中,席慕蓉发现刘海北不仅知识渊博,还十分善良,一个大小伙,居然会为猫做舒适的小窝。
  席慕蓉说:“我喜欢他,是因为发现整个男生宿舍里只有他养猫,对猫好,对人一定会更好。”这第一印象,刘海北几乎被她打了满分。
  当时的形势有点复杂,算上席慕蓉,有三个女孩共同追求刘海北。
  那是个浪漫的周末,席慕蓉照旧从布鲁塞尔坐火车来中国学生中心玩,教堂的钟声在空中缓缓地滑行。到了男生宿舍,席慕蓉发现别人都很快乐,只有刘海北一个人因为重感冒躺在床上。她问:“要不要吃饭?”刘海北说:“没胃口。”
  席慕蓉就跑到他们厨房,找到一个小锅、一小把米,很耐心地熬了一锅稀饭。这件事让全男生宿舍都轰动了,几乎每个人都开门问道:“刘海北,好不好吃,好不好吃?”刘海北幸福地连连说:“好吃!”
  爱情,就这样成功了。1968年春天,两人在布鲁塞尔结婚。
  1970年春天,回到台湾后,他们没有选择繁华的闹市生活,而是带着一儿一女在乡下住了整整十年。
  在孩子熟睡后,两人会携手散步,月光笼罩着四周,风在树林间穿梭,整个夜空澄清无比。这个世上最美好的事,不过是有一个人能如此地懂你,与你一起分享生命的美妙和感动。人们理想中的爱情,就是这样的。
  刘家炸酱面
  席慕蓉下决心要当好妻子。虽然,她曾用一锅粥俘获了刘海北,但事实上,她并不喜欢做饭,她也做不好。
  女儿还在读小学的时候,有一天回家,忽然没头没脑地蹦出一句话:“以后,我做了妈妈,一定会在家里用蒸笼蒸很多包子啊、饺子啊、发糕啊,让我的孩子一放学回家就可以吃到那些好吃的点心,这样他们就会很幸福。”席慕蓉在一旁哑口无言,目光慌张而局促。
  在女儿发表了她的志愿后,席慕蓉开始发奋图强,她催着丈夫一起去选了个烤箱,买了几本做蛋糕的食谱。明明是循规蹈矩的标准过程,烤箱里面出来的作品却没有一次不令人大惊失色。
  这时,丈夫就来安慰席慕蓉说:“不错了!不管样子怎么样,总还是真材实料,吃下去还是很有营养的。”
  席慕蓉得到了丈夫的鼓励,继续研制她的席氏蛋糕。最高记录两天内烤了八个蛋糕,而且第八个居然真有点神似了。女儿浅尝了几口后,很有礼貌地说:“谢谢妈妈,很好吃。不过我已经很饱了,明天再吃好吗?”
  席慕蓉浩叹一声,无奈地坐在了椅子上。
  有一次,女儿在星期六的晚上就向她爸爸预定第二天的菜单了:“爸爸,我们明天还要吃你在上个礼拜天做的那种面。”
  刘海北一时想不起来上次做的是什么面,女儿接着细细描述:“就是那种很香的,在面上放了很多咖啡色的酱,再加上黄瓜丝和萝卜丝的面。你不是说那种炒酱的方法是我们刘家特制的配方吗?”
  刘海北说:“好的,爸爸做。”
  第二天一早,席慕蓉把黄瓜丝、白萝卜丝、胡萝卜丝和绿豆芽这些颜色鲜嫩的凉拌菜都准备好后,刘海北就驾临厨房来炸酱了。
  就这样,一家四口从此就以吃炸酱面作为一种庆祝与奖赏的仪式了,女儿考了第一,好!星期天吃炸酱面。儿子乖乖地把功课做完了,好!星期天吃炸酱面。当然,大家要吃的炸酱面要是爸爸做的那一种才行。
  自从刘家炸酱面问世后,从龙潭到台北没有一家饭店的炸酱面可以相比了。女儿上了高中后,会和同学出去吃饭,回来的时候常常会先告诉父亲:“爸,今天我去吃的那家,炸的酱太不像话了,根本是骗人的!”
  席慕蓉的“席氏蛋糕”就这样被“刘家炸酱面”取代了。
  
  一个美丽的鸟窝
  席慕蓉和刘海北为孩子们精心营造了一个美丽的鸟窝。夏日的清晨,有数不清的小鸟在窗外的枫树上鸣叫。同时,两个孩子也开始唱歌了,就在席慕蓉的窗下。推窗细看,一个坐在短墙上唱,一个爬到了树上唱。他们一面唱一面嬉笑。
  席慕蓉叹道:“原来,早起的孩子和早起的小鸟一样,是快乐得非要唱起歌才行的啊!”
  冬天的时候,满树的叶子都落了,屋子里就会变得出奇的明亮,而那些鸟留下的窝巢就会很醒目地在枝桠之间出现了。孩子们爬上树去拿了下来,当作宝贝一样地献给席慕蓉,小小的鸟窝编织得又圆又温暖,拿到手上虽然没有一点重量,却能给席慕蓉一份很扎实的快乐。
  每次刘海北回家,孩子们都是先在门里看准了,然后跳出来大叫,“爸爸,爸爸。”白胖的小手举起父亲的拖鞋,东歪西撞地跑到门边,一边叫着:“爸爸,鞋鞋……“那个辛苦奔波了一天的父亲,在一进门的一刹那就获得了满足的补偿。
  女儿三年级的时候,从学校里拿回一张家庭访问表。里面有一栏是填写父母对子女的管教方式,分成“严厉”、“民主”、“放任”等几种不同的等级,席慕蓉以为她会被女儿填到“民主”那一格。因为,她觉得自己对待孩子还是很民主的。熟料,女儿拿起笔毫不犹豫地就填上:“爸爸:严厉;妈妈:放任。”
  站在女儿旁边的席慕蓉,看了那幼稚的笔迹,忍不住抚掌大笑。笑过之后,她在童言无忌中检讨自己。他们夫妻俩的家教,也是中国传统式的,有时候,温尔文雅的刘海北也有本事把孩子骂哭。看到丈夫把孩子骂哭了,席慕蓉总会心软,总急着想去安慰孩子。其实,孩子就是在哭着的时候,心里也是明白的,明白爸爸这样做是为了他们好。爸爸虽然严厉了一点,而妈妈的安慰有时候却实在是一种放任,一种纵容啊。
  结婚十周年纪念那天,他们带上两个孩子去日月潭住了几天,整个行程里,他们竟然是打着去的打着回来的。在洗出来的相片上,席慕蓉和丈夫总是皱着眉站在两个嬉笑扭打的孩子后面,整整两卷底片,竟然没有一张是眉头舒展的。那次席慕蓉下定决心地对孩子说:“下次如果再带你们一起出来玩,妈妈就是猪!”
  下一次,他们真发了狠,把孩子托给朋友照顾,两人单独跑了一趟花莲和中横。
  风景仍然秀丽,山川并没有改变,可是,尽管他们手拉手,一副潇洒甜蜜的样子,却再也回不到以前那种逍遥的心境里去了。因为那两个小调皮在心中晃来晃去地挥之不去。
  白天在山上跑的时候,看到好看的风景,他们就会不约而同地说:“下次一定要带他们来看一看。” 晚上在旅馆里,总忍不住想打个电话回去,问问他们睡了没有。电话里,朋友一再说,孩子很乖。可是,两人还是心神不定。
  玩了两天,两人越玩越没劲,最后只好草草结束这次旅行。
  于是,下一次的旅行计划,孩子们成了理所當然的主角。刚上路的那一天里,席慕蓉还确实引导过他们对自然界观察的兴趣和方向,尽量做好一个温柔、耐心而又有智慧的母亲该做的事。 可孩子们太小,他们一点也不理解母亲自罚补课的心态。三天下来,两个小家伙还是像以前那样打打闹闹地贯穿始终。
  终于到了家门口,把行李都卸下来以后,席慕蓉如释重负,她对孩子们说:“下次如果再带你们一起出去玩……”话还没说完,两个孩子一起抢着接下去:“妈妈就是猪!”然后,他们哈哈大笑起来。
  刘海北去世后,儿子和女儿都有了自己的小窝,但那个枫树下的美丽的鸟窝还温暖地在那。席慕蓉诗中说过的鲜花仍然在瓶里像云霞一般盛开着,稿纸仍然雪白雪白地摊在桌上,蝌蚪一样的文字仍要不时在上面跳动……
  图片由本文作者提供 编辑 陈陟  [email protected]
其他文献
上世纪八九十年代,家里住得很不宽裕,父母总是想办法挪动家具的位置,以希望腾出更多的空间。但唯有三大捆旧杂志一直被父亲用布遮住,放在他的书桌下。每次看到他坐在书桌前,把腿侧在一边,总是觉得很别扭,问他为什么杂志看完了还要留着,他总是说:“你还小,不懂。这些都是宝贝。”  高考那年,我发挥失常,最后只能背着行李去省城的一所三流大学念中文。临行前,父亲悄悄塞给我一千块钱,说:“给你这钱,是为了不让你饿着
期刊
被逼出来的好学生  石述思在博客上的自述是:在单位为人低调,曾担任许多著名或非著名电视栏目与活动的策划,常出现在荧屏上担任所谓嘉宾,见面觉得脸熟者众。由于不是名人,谢绝合影及签名,主要是不好意思。博文均为原创,聊博各位看客一笑。  只要关注时事的人,基本上都看过石述思或他的时政新闻点评。石述思对评论的热爱更像是一种天性。他从小爱说话,甚至会用零花钱买来冰棍贿赂小朋友,让小朋友围成圈听他说话。那时,
期刊
一念之差贪恋起  现年46岁的李民科是安徽省灵璧县人民医院综合科的技术骨干,同时还担任青年医生的导师,综合科38岁的医生陈道富、ICU科36岁的医生李明礼就是他的得意弟子。2005年,李民科调到专治重危病人的ICU科,并于2008年被提拔为主任。陈道富、李明礼也陆续成为科室骨干,师徒三人前途一片光明。  调到ICU科前,李民科在同事中口碑一直不错。可在ICU科动完第一台手术后,他的想法改变了。手术
期刊
斯特林是英国的一名歌者,2012年2月的一天,他突然失声,经过治疗,虽然恢复了声音,但音质已大不如前,这意味着他的歌唱生涯结束了。于是,斯特林在伦敦开了一家名为“沃尔夫之家”的餐馆,因竞争激烈,半年过去了,餐馆生意惨淡。  一天,揪心的斯特林考虑着是否将餐馆继续开下去,他一边思考着,一边随手翻开一本科学杂志,一则报道进入他眼帘:味道和音调具有内在联系,高音主要与酸味和甜味关联,而低音则更多地与苦味
期刊
与志平兄交往十年,淡淡如茶,也如同他安静的笑容,每次从见面到分别,自始至终。  凭一件大字行书作品一举摘得十届全国展大奖,汤志平可谓厚积薄发,大器晚成。先后又被评为江苏省十佳中青年书法家,获得南京市政府文艺奖,当选江苏省直书协副主席……  记忆中,见面多在书协办公室,志平兄总是从拎袋中拿出一叠还散发着墨香的新作,说请我评点。这样一个有成就,在全国有影响的中年书家,还是这样谦恭,还是那么勤奋。我每每
期刊
旅行,有时就是提供一个背景,意味深长——  旅行的精华,我觉得是静,静态细致的感观体验。所以,每每看到报道中旅人疯狂抢购,我还是不能理解,不管它的东西有多好多便宜,这都不是理由,物质要那么多有什么用?当你占有物质时,也被物质所占有,而忽略了其他,这是很可惜的事。  一个朋友说她去日本,总喜欢把收音机调到NHK音乐台,深情舒曼缓缓流淌。配合这样的一个画面:某古老的山间小镇,因为盛产大米,很多别致的和
期刊
忙碌,是为了更好的生活。但很多人忙着忙着,就忘却了初心。  洪晃说,如无意外,这个月就退休了。因为女儿跟自己不亲,有快乐或忧愁更愿意跟父亲分享,这不是她追求的母亲生涯。  我的一个朋友说,有一天他如往常穿过机场安检门,看见前面有个父亲,脖子上骑着儿子,父亲在整理行李,儿子俯下身亲吻父亲头顶。那一刻他泪流满面。他一路忙着忙着,孩子已经上大学了,竟然错过了这些美好瞬间。钱有了,声名有了,却丢了儿子的童
期刊
2015年5月3日,成都,女司机卢某驾车连续几次突然违章变道、急刹车,吓坏后车车内孩子,后车男司机张某气不过,一路追赶直至将卢某的车逼停,并当场殴打卢某……“成都暴力事件”很快成为舆论焦点。  和急剧增加的私家车保有量相比,中国汽车社会的文明却远远没有成熟。成都女司机变道被打事件能够引起如此强烈的关注,也恰恰说明这样的不文明相当普遍。  有人说,文明是管出来的,需要有良好的立法和严格的执法。不过,
期刊
钢子,是目前为止中国慈善界最神秘特别的一位,他是全民慈善的发起人,也是全民慈善实实在在的推动者,但自始至终他都没有公开过自己的真实身份。所以,在某种意义上,“钢子”只是他使用的一个符号,一个用来号召全民行善的符号。2015年4月28日,“2015中国慈善榜发布盛典”在北京水立方举行,钢子因做出的突出贡献,再次荣获“中国慈善榜年度十大慈善家”称号。     行侠,成了网络首善      钢子出生于
期刊
他是“棋圣”聂卫平和曾被誉为“中国女子围棋第一人”的孔祥明的儿子,他是聂卫平口中最亲爱的“骢骢”。当年,因为父母婚变,他与父亲分离,随母亲东渡日本,开始一段艰辛的异国生涯,也在心里埋下对父亲怨恨的种子。  如今,他成为推动中日围棋交流的友好使者,也成为罹患直肠癌的聂卫平身边最贴心的儿子,从怨恨到和解,从疏离到亲近,这对父子,走过了怎样一段复杂的心路历程?  冰释前嫌,岳父和妻子功不可没  对于“骢
期刊