论文部分内容阅读
那天,我收收屋子,看见在阳台的袋子里,装着很多的红枣,干瘪,攒着密密的皱纹,这是母亲年前秋后送来的,晾在阳台的木厨子上,后来就收进了袋子里。
我常常遗忘它们,在钢筋水泥的丛林里我不敢停下脚步,我匆匆走着,每一天,都像一块机械手表一样,一天天旋转,不知所终,在这纷扰杂乱的生活里,我还有时间思考已经是一个奇迹,我有时间去逛街,也没有时间去角落里,看一看还有没有来自故乡的东西。
那些红枣,就是我遗落的故乡的一种痕迹。
只有,红枣被摆上了茶几,洗得干干净净,透着一股幽幽的光,我好像在那一刹那,感觉灵敏了,味蕾复苏了,蹲在红枣的跟前,像一个孩子一样的匍匐我的身体与灵魂。我嚼着它们,慢慢嚼着,味蕾扩散着甜润的滋味,我仿佛在空旷的故乡原野中信马由缰。
一次,我会吃掉一大堆,裸露的枣核裸露着思想。
故乡,几乎家家都有红枣。年年十月,我都要回一次故乡,丰收在召唤我的脚步,召唤我去田地里掰棒子、摘苹果、摘红枣。家里后院,一溜的枣树,我记不得是哪一年栽种的、听爷爷说过,之前的草屋已经有六十多年的历史,枣树大概就是后來栽的,如今,粗者已碗口粗,高过了瓦房顶。
秋天,枣树上一粒粒的成熟枣子,好像红玛瑙,去后院,我踮着脚尖,伸长胳膊,拉扯横生的枝条,拉扯到跟前,摘下十几枚,然后,用水缸里的山泉水洗净,卡蹦卡蹦地嚼着,甜里透酸,酸中漫甜。
母亲就说,等走的时候,让你爸给你摘一袋子拿着。我推辞,母亲感到不快,你这孩子,不拿,树上的枣子也得白瞎了,我和你爸也吃不了。我就搬来一个铁梯子,驾到枣树旁边的房后墙壁上,一步一步登到梯子上,挂上柳条筐,拉扯枣树条,枣叶簌簌飘落,一个秋天就在这种飘落中转身而去。一枚枚红枣被我扔进筐子里。树上还有数不清的红枣,我从小就没有练出上树的功夫,只好看着那些我无法够得着的红枣。
父亲好像知道我们上不去树,已经回来了,他上了梯子,一只脚迈上了枣树的枝桠,双手揪住枝条,一个闪身,攀上去了。整个枣树都在摇晃,我担心父亲的身体,父亲已经快到七十岁的人了,还要给我在枣树上忙碌,我看着父亲踩着颤巍巍的枝条,心里非常不是滋味。父亲还在攀着,他已经快要跟枣树一般高了,枝条不断碰着瓦房顶。我仰望父亲,在白云的背影里,他显得瘦弱而单薄。父亲的一筐子摘满了,俯下身子,拎着筐子绑缚的木钩子,悬垂给我,我接下重重的红枣。
一树红枣,暖了游子的心。回到城里,不等晾晒好,我就在阳台那儿一粒粒捡拾着吃着,刚下树的枣子,还带着故乡泥土的芳香,在氤氲的浓香里,我阅读故乡的影像,阅读我的父亲和母亲。
这些年我回家,家中的枣树已经不限于后院,在西山堤坝界子上的酸枣树,早被父亲嫁接成了红枣。野酸枣长得太慢了,好几年,都是矮矮的灌木丛,红枣有一种神奇的力量,在于山枣树的融合中,故乡的因子得到了膨胀和延伸。山里的枣树就喜欢山里的空气和水源,喜欢田地深处的的哺育,一棵棵疯长,看着不粗,却有着如今孩童一样挺拔的身高。红枣汲取了酸枣的基因,比之家枣圆润与有味道。我都是边摘边吃,没等摘完,肚子在已经盛不下了。
母亲岁数大了,第一次指望我回来帮助她和父亲收秋和摘枣,还不住地嘱咐我,明年一定会来,要不然,光凭我和你爸,弄不完就得瞎到地里。母亲心疼这些红枣,说得我眼圈红红的。我何尝不想回到乡村中与我的母亲和父亲陪伴,可是,我已经不是青春年少时,想去哪儿就去哪儿,没有人拦阻的人了,我行走的每一步,背后都有很多眼睛在看着你。
在异乡的土地上,每逢秋天,小区门口,忽然就来了一些卖红枣的商贩。我认不出哪一个是我故乡的卖枣人,只有听得见他们开口说话,那浓浓的乡音飘过来,你才会格外多看两眼,甚至与他聊上几句,以确定他的家乡到底离我家多远,我是否还与他有亲戚。一大笸箩,红枣堆成了小山,一些碎叶子,散落其间,我明白,这也是一种特有的符号———刚刚下树,童叟无欺,来自故乡。
说来奇怪,买回来的红枣,我一粒粒品尝时,总想起我家后院和西山的红枣,这些枣子没有我家的枣子香。
母亲将剩下的枣子放好,来年五月节到来,她用泉水浸泡这些干瘪的枣子,蛰伏了一冬的红枣慢慢苏醒了,脸色红润,母亲就将他们包进粽子里,等着我们这些在异乡土地上鲜有机会品尝家乡味道的人们回来。我一般不会违约,早早收拾行囊,回到家里。那些红枣就像安魂散,我在异乡的很多繁琐的思想都变得简单了,虚无烦乱、彷徨与忧伤都好像早晨东山的云雾,在阳光照耀的那一刻,消散无痕。
一树枣,一世情,这些枣树,是我故乡影像里不可磨灭的痕迹。后院的枣树默默地长着,它的生命力比人还要健壮,西山的枣树,一转眼,已经高得我伸长杆子都难以触摸到它的发梢。
红枣到了我家,就像一个捻熟的朋友,开始还想着,过后就往往忽略他的存在。在不经意间,我看见它们落寞的背影,是我冷落了红枣,冷落了故乡。
真不知道,我将来是否能实现我的那些土地诺言,回到故乡去,回到我瓦屋去,在秋天果实成熟的时候,在后院里,我踩着梯子,在枣树上摘枣子,颤颤巍巍的背影里,夕阳还在满目灿烂。
我常常遗忘它们,在钢筋水泥的丛林里我不敢停下脚步,我匆匆走着,每一天,都像一块机械手表一样,一天天旋转,不知所终,在这纷扰杂乱的生活里,我还有时间思考已经是一个奇迹,我有时间去逛街,也没有时间去角落里,看一看还有没有来自故乡的东西。
那些红枣,就是我遗落的故乡的一种痕迹。
只有,红枣被摆上了茶几,洗得干干净净,透着一股幽幽的光,我好像在那一刹那,感觉灵敏了,味蕾复苏了,蹲在红枣的跟前,像一个孩子一样的匍匐我的身体与灵魂。我嚼着它们,慢慢嚼着,味蕾扩散着甜润的滋味,我仿佛在空旷的故乡原野中信马由缰。
一次,我会吃掉一大堆,裸露的枣核裸露着思想。
故乡,几乎家家都有红枣。年年十月,我都要回一次故乡,丰收在召唤我的脚步,召唤我去田地里掰棒子、摘苹果、摘红枣。家里后院,一溜的枣树,我记不得是哪一年栽种的、听爷爷说过,之前的草屋已经有六十多年的历史,枣树大概就是后來栽的,如今,粗者已碗口粗,高过了瓦房顶。
秋天,枣树上一粒粒的成熟枣子,好像红玛瑙,去后院,我踮着脚尖,伸长胳膊,拉扯横生的枝条,拉扯到跟前,摘下十几枚,然后,用水缸里的山泉水洗净,卡蹦卡蹦地嚼着,甜里透酸,酸中漫甜。
母亲就说,等走的时候,让你爸给你摘一袋子拿着。我推辞,母亲感到不快,你这孩子,不拿,树上的枣子也得白瞎了,我和你爸也吃不了。我就搬来一个铁梯子,驾到枣树旁边的房后墙壁上,一步一步登到梯子上,挂上柳条筐,拉扯枣树条,枣叶簌簌飘落,一个秋天就在这种飘落中转身而去。一枚枚红枣被我扔进筐子里。树上还有数不清的红枣,我从小就没有练出上树的功夫,只好看着那些我无法够得着的红枣。
父亲好像知道我们上不去树,已经回来了,他上了梯子,一只脚迈上了枣树的枝桠,双手揪住枝条,一个闪身,攀上去了。整个枣树都在摇晃,我担心父亲的身体,父亲已经快到七十岁的人了,还要给我在枣树上忙碌,我看着父亲踩着颤巍巍的枝条,心里非常不是滋味。父亲还在攀着,他已经快要跟枣树一般高了,枝条不断碰着瓦房顶。我仰望父亲,在白云的背影里,他显得瘦弱而单薄。父亲的一筐子摘满了,俯下身子,拎着筐子绑缚的木钩子,悬垂给我,我接下重重的红枣。
一树红枣,暖了游子的心。回到城里,不等晾晒好,我就在阳台那儿一粒粒捡拾着吃着,刚下树的枣子,还带着故乡泥土的芳香,在氤氲的浓香里,我阅读故乡的影像,阅读我的父亲和母亲。
这些年我回家,家中的枣树已经不限于后院,在西山堤坝界子上的酸枣树,早被父亲嫁接成了红枣。野酸枣长得太慢了,好几年,都是矮矮的灌木丛,红枣有一种神奇的力量,在于山枣树的融合中,故乡的因子得到了膨胀和延伸。山里的枣树就喜欢山里的空气和水源,喜欢田地深处的的哺育,一棵棵疯长,看着不粗,却有着如今孩童一样挺拔的身高。红枣汲取了酸枣的基因,比之家枣圆润与有味道。我都是边摘边吃,没等摘完,肚子在已经盛不下了。
母亲岁数大了,第一次指望我回来帮助她和父亲收秋和摘枣,还不住地嘱咐我,明年一定会来,要不然,光凭我和你爸,弄不完就得瞎到地里。母亲心疼这些红枣,说得我眼圈红红的。我何尝不想回到乡村中与我的母亲和父亲陪伴,可是,我已经不是青春年少时,想去哪儿就去哪儿,没有人拦阻的人了,我行走的每一步,背后都有很多眼睛在看着你。
在异乡的土地上,每逢秋天,小区门口,忽然就来了一些卖红枣的商贩。我认不出哪一个是我故乡的卖枣人,只有听得见他们开口说话,那浓浓的乡音飘过来,你才会格外多看两眼,甚至与他聊上几句,以确定他的家乡到底离我家多远,我是否还与他有亲戚。一大笸箩,红枣堆成了小山,一些碎叶子,散落其间,我明白,这也是一种特有的符号———刚刚下树,童叟无欺,来自故乡。
说来奇怪,买回来的红枣,我一粒粒品尝时,总想起我家后院和西山的红枣,这些枣子没有我家的枣子香。
母亲将剩下的枣子放好,来年五月节到来,她用泉水浸泡这些干瘪的枣子,蛰伏了一冬的红枣慢慢苏醒了,脸色红润,母亲就将他们包进粽子里,等着我们这些在异乡土地上鲜有机会品尝家乡味道的人们回来。我一般不会违约,早早收拾行囊,回到家里。那些红枣就像安魂散,我在异乡的很多繁琐的思想都变得简单了,虚无烦乱、彷徨与忧伤都好像早晨东山的云雾,在阳光照耀的那一刻,消散无痕。
一树枣,一世情,这些枣树,是我故乡影像里不可磨灭的痕迹。后院的枣树默默地长着,它的生命力比人还要健壮,西山的枣树,一转眼,已经高得我伸长杆子都难以触摸到它的发梢。
红枣到了我家,就像一个捻熟的朋友,开始还想着,过后就往往忽略他的存在。在不经意间,我看见它们落寞的背影,是我冷落了红枣,冷落了故乡。
真不知道,我将来是否能实现我的那些土地诺言,回到故乡去,回到我瓦屋去,在秋天果实成熟的时候,在后院里,我踩着梯子,在枣树上摘枣子,颤颤巍巍的背影里,夕阳还在满目灿烂。