论文部分内容阅读
【被采访者言论不代表本刊主持人观点】
【主持人】“表达”在字典里的解释很简单,就是表示思想和情感。但把它放之于丰富的社会生活,表现于一个个活生生的说话的人,简单词汇就会变成一个个有血有肉、有笑有泪的故事啦——
感谢无声
梁老师 53岁
教师
【诉说】那是20年前的事了。1984年9月,我师范毕业被分配到一所中学教书,兼当班主任。班上有个瘦高的男孩,学习不好,还问题多多。比如上课睡觉,呼噜打得震天响;再比如有暴力倾向,跟同学两句话说不顺就动手。同学们有点怕他,都躲着他。没有人愿意跟他同桌,他乐得独桌。教室最后一排的一个角落,成了他的独立王国。他忽而酣声如雷,忽而对前排同学搞小动作,弄得人家一惊一乍的。他自己无心听课,也搞得全班鸡犬不宁,我决定教训教训他。
一天放学后,我让他转告父母来学校一趟。他一听把头一扭,说:“我没父母。”问怎么回事,他依旧扭着头说:“没有就是没有,不信去我家看好了。”
我到同学中询问,同学们几乎异口同声地说:“他是没父母,但有个叔叔。”我马上让他把叔叔请来,他不吱声了,低着头想了半天,什么没说就走了。
第二天一整天我都没提这事,他依旧在自己的独立王国里打呼噜。但放学后不久,我正准备收拾东西回家,却震惊地发现,他背着一个老太太,艰难地上了办公室所在的四楼。
“她是我奶奶。”他吃力地把老太太放下来,满头大汗。我赶紧扶老人坐下,递上一杯水。老太太没等我开口就哭了,说这孩子刚出生,父母就离异了,谁也不肯要他,他只好跟着我和叔叔过日子。叔叔好武术,担心他没爹没妈受人欺负,就教他练拳脚。有时下手特别狠,让孩子很受伤,也特别怕叔叔。一听老师要见家长,他怕挨叔叔打,就把我背来了。
天哪,这个看似霸王的孩子,竟有着这样让人心酸的经历,竟是一个没人疼没人爱,又时时在暴力阴影下的弱者。我的第一反应是后悔,请家长来的举动太轻率了,就对他说:“大家在一起学习都这些年了,你咋不跟老师、同学讲讲,让大家理解你呢?”奶奶马上接话说:“他没父母谁都知道,没少让同学笑话,学习又不好,讲这些有啥用?但这孩子孝顺我,在邻居中是出了名的。跟我没话,但心里有,我俩感情深。”
我们仨唠了很久,天不知不觉黑下来。男孩要背奶奶回家,我说这样吧,把奶奶背到我的自行车后座,咱们把奶奶推回去。他的眼睛一亮,好像被震了一下,背起奶奶健步如飞。在回家的路上,他推着自行车,我扶着坐在后座的奶奶。老太太说:“你看这孩子,都不会说谢谢老师。”他马上回过头,嗡声说了声“谢谢老师”。转身推车时,我看他下意识地抹了一下眼眶,他哭了。
从那以后,男孩有了变化。虽然学习成绩还是不好,但上课不再睡觉,也不再向同学们挥拳头了。我知道他尽了全力,所以没少表扬他。
教师节那天,学生们热热闹闹地向我祝贺。那时不兴送鲜花礼品,几个心灵手巧的女生会给我送自己做的贺卡。男孩跟往常没什么两样,对同学们此落彼起的“教师节快乐”,也没什么反应。放学后,大家渐渐散去,我也准备离开。突然,办公室的门响了,我说了声“请进”,男孩推门进来了,手里提了个小兜,腼腆地走近我,从小兜里拿出一个小巧的花盆,上面栽着一小株文竹,平整的小叶子像一把撑开的小伞,翠绿翠绿的,非常可爱。他把小花盆往桌上一放,欲言又止,最后还是没说一句话,转身跑了出去。
现在,20多年过去了,但那一幕如在昨天。这是一个懂得表达但又不会表达的学生,可这又有何妨呢?学生的漂亮话我听了20多年了,说实在的,真没记住几个,但这个男孩子却让我记住了,且终生难忘。
“我爱的只有你”
王女士 35岁
企业财务人员
【诉说】两年前,我无意间发现老公跟一位女性有了暧昧关系。怎么办?质问、吵闹,还是直言自己的心声?我不知如何是好。
那天晚上,老公去卫生间洗澡。我躺在床上,静静地听着流水声,心里特别不是滋味。这个男人风雨无阻地接送我上下班,对我父母也特别孝顺。这样的男人能背叛爱情、背叛婚姻吗?如果我向他表达这种质问,他能说出实情吗?顶多说那就是个小暧昧。而我肯定会大怒,跟他大吵,之后还得原谅,谁会为了这一点小暧昧而离婚呢?所以,现在还不是有话直说的时候。
但就这么闷着不作为吗?我可是他的妻子啊,有权利知道事情演绎到什么程度,更要清楚老公的底线在哪里。看他睡着了,我便起身摸到他的手机。翻看一通,删得空空如也,这一做法本身就很可疑。再上他的QQ吧,密码还是我们共用的那个。打开,果然有信息跳出来:“中午为什么饭没吃完就走了?很担心你。”再一看,发信息的人还在线上,显然,就是那个她了。于是,我借着老公的口气回了句:“老婆打电话,有点急事。”对方问:“她就那么重要吗?”我打出一个笑脸,说:“你还留着我们的聊天记录吗?我想重温。”对方也打过一个笑脸,随即发过一个文件。
看着这份文件,像面对潘多拉魔盒,我没勇气打开它。按说,我和老公都是懂得表达的人。他经常夸赞我,说在我身边有安全感,像守着一个安稳的城堡,我也常向他表达我的心意。可现在,所有的表达都像是一种反讽,或者说是一种表演。这个魔盒里的东西,才是最真实的。表达这个词,其实是说谎者的美丽武器。
我没看这个文件,在老公面前一切如常,但这不等于不作为。一天,老公去外地出差。见他心不在焉地走了,我就继续挂起他的QQ。不一会,她又出现了,开口竟说:“要买房子,还差一点钱,借来借去,看透了人情冷暖。”我想了想,假惺惺地问:“还差多少?”她说:“一万,你肯帮我?”
从这些字中能看出,她和老公还没发展到情人的程度。我小松一口气,继续钓她,说:“当然肯,但老婆带着我的手机,你发个信息到我手机上去借钱,这样我也有理由。”她忙问:“怎么跟你老婆说我们的关系?”我说:“朋友啊,难道还有别的?”她显然失望了,半天才说:“我总以为会比朋友好些呢。” 我没回应就下线了,等着看老公的反应。一个中年男人走神,只是想感受一个异性带来的一些异样,一谈到钱上来,味就会变的。果然,不久老公就打来电话,一遍遍地响,我就是不接。在手机上显示出38个未接电话时,我接了第39个,他疯了一样地在话筒里吼道:“你去哪了?急死我了!”
我故意顿了顿,不紧不慢地说:“去民政局看人离婚了。不幸的夫妻其实都一样,感情不合,我们也不例外。”他满是诧异地问:“感情不合?我们,哪不合呀?”我说哪不合你最清楚了,他好像愣住了,半天说了一句:“无论以前还是以后,我爱的只有你。”
显然,老公的表达时间、态度都恰到好处。我哭了,本想拿出一惯的做法,滔滔不绝地倾诉心中的委屈,再全盘说出自己在他QQ上的动作。但奇了怪了,一时间我竟无语,只是不停地抽咽。也许,面对婚姻走神的男人,最好的表达就是不表达吧。
我的贫穷我不换
郎先生 33岁
公司职员
【诉说】我念初中时,班里有个家境贫寒的同学,叫曲小乐(化名),他在我们班的一段经历,跟“表达”有着密切的关系。
一天,老师突然对全班同学说:“曲小乐同学是外地人,家里又贫困,但学习成绩却这么好。你们都去他家看看吧,反省自己该珍惜什么,该怎么努力学习。”
同学们嗡地议论起来,有的说:“曲小乐,咱俩换衣服穿吧,就穿一天,让我沾沾你的灵气。”有的说:“把你的旧鞋子送给我吧,让我走上奋斗之路。”有的还说:“我可以和你换书包吗?我的书包一百多块钱呢,你的值多少钱?5块吧?”
曲小乐就坐在我身后,我转过身一看,他的头都要低到桌面上了,双眼紧闭,小脸通红。接下来的几天里,没人去他家参观,一个都没有。在同学们的眼里,一个外乡人的破家,肯定又穷又脏,有什么好看的?但为了听老师的号召,我和班长决定去。没想到的是,曲小乐竟婉拒了,他当时说的话特别有震撼力,他说:“穷就是穷,它是不能送人的,也是不能和人交换的。我知道老师的心愿,我也能理解你俩的心愿。我只有好好读书,考上大学,才能帮家里甩掉穷帽子。这种想法不亲身经历是理解不了的,也是学不来的。”
现在回头看,曲小乐其实是非常懂得表达的人,而且表达得非常好。但那时谁都没认识到这一点,包括老师。她不死心,还是动员大家去曲小乐家参观,说着说着会激动起来,这个典型太好了,太难得了。金子就在我们身边,我们一定要把它挖掘出来。
她可能觉得说服力还不够,就召开家长会,声情并茂地讲起曲小乐的事迹。家长们频频点头,异口同声地说:“现在的孩子就是太享福了,早忘了‘梅花香自苦寒来’的道理。小乐这孩子太可贵了,将来一定会有出息,一定要让自家孩子去他家参观学习。”
于是,他们围住曲小乐,这个说:“我们是到你家学习的,你应该欢迎我们才对。”那个讲:“贫穷也是财富,你就当拿出来跟同学们分享了。”“跟我儿子做朋友吧,你们一帮一,一对红。”“我们不白去,付给你家参观费,行不行?”
我看见曲小乐低头不语,泪珠在眼眶里打转转。我听过他的表达,知道他对这件事的真实想法。现在,面对家长们的“狂轰乱炸”,他一定想大哭一场,一定想说“不”。况且,他有权这么说、这么做,因为他不想让自己家的贫穷,成为别人的励志工具,或者是不好好学习就会如此这般的反面教材。
但他没有哭出来,也没有把“不”喊出来,只是用沉默回应。老师很遗憾,家长们也很遗憾。第二天他没来,第一节课的铃声一响完,老师就宣布,曲小乐转学了。同学们嗡地又议论起来,这个说“这下好了,他和咱们都解脱了”,那个道“人在不觉什么,不在了还真挺想念”。
曲小乐后来的情况,我到现在都一无所知。今天这个话题让我一下就想起他,你说他不懂得表达吗?不是的,他一直都在表达,用他的眼神,他的泪珠,甚至他的沉默。可惜没人能听得到,因为,我们,这里包括那些家长和老师,都缺乏倾听人心灵的能力,都不懂得什么是尊重。W
责编 / 陈洁雅
[email protected]
【主持人】“表达”在字典里的解释很简单,就是表示思想和情感。但把它放之于丰富的社会生活,表现于一个个活生生的说话的人,简单词汇就会变成一个个有血有肉、有笑有泪的故事啦——
感谢无声
梁老师 53岁
教师
【诉说】那是20年前的事了。1984年9月,我师范毕业被分配到一所中学教书,兼当班主任。班上有个瘦高的男孩,学习不好,还问题多多。比如上课睡觉,呼噜打得震天响;再比如有暴力倾向,跟同学两句话说不顺就动手。同学们有点怕他,都躲着他。没有人愿意跟他同桌,他乐得独桌。教室最后一排的一个角落,成了他的独立王国。他忽而酣声如雷,忽而对前排同学搞小动作,弄得人家一惊一乍的。他自己无心听课,也搞得全班鸡犬不宁,我决定教训教训他。
一天放学后,我让他转告父母来学校一趟。他一听把头一扭,说:“我没父母。”问怎么回事,他依旧扭着头说:“没有就是没有,不信去我家看好了。”
我到同学中询问,同学们几乎异口同声地说:“他是没父母,但有个叔叔。”我马上让他把叔叔请来,他不吱声了,低着头想了半天,什么没说就走了。
第二天一整天我都没提这事,他依旧在自己的独立王国里打呼噜。但放学后不久,我正准备收拾东西回家,却震惊地发现,他背着一个老太太,艰难地上了办公室所在的四楼。
“她是我奶奶。”他吃力地把老太太放下来,满头大汗。我赶紧扶老人坐下,递上一杯水。老太太没等我开口就哭了,说这孩子刚出生,父母就离异了,谁也不肯要他,他只好跟着我和叔叔过日子。叔叔好武术,担心他没爹没妈受人欺负,就教他练拳脚。有时下手特别狠,让孩子很受伤,也特别怕叔叔。一听老师要见家长,他怕挨叔叔打,就把我背来了。
天哪,这个看似霸王的孩子,竟有着这样让人心酸的经历,竟是一个没人疼没人爱,又时时在暴力阴影下的弱者。我的第一反应是后悔,请家长来的举动太轻率了,就对他说:“大家在一起学习都这些年了,你咋不跟老师、同学讲讲,让大家理解你呢?”奶奶马上接话说:“他没父母谁都知道,没少让同学笑话,学习又不好,讲这些有啥用?但这孩子孝顺我,在邻居中是出了名的。跟我没话,但心里有,我俩感情深。”
我们仨唠了很久,天不知不觉黑下来。男孩要背奶奶回家,我说这样吧,把奶奶背到我的自行车后座,咱们把奶奶推回去。他的眼睛一亮,好像被震了一下,背起奶奶健步如飞。在回家的路上,他推着自行车,我扶着坐在后座的奶奶。老太太说:“你看这孩子,都不会说谢谢老师。”他马上回过头,嗡声说了声“谢谢老师”。转身推车时,我看他下意识地抹了一下眼眶,他哭了。
从那以后,男孩有了变化。虽然学习成绩还是不好,但上课不再睡觉,也不再向同学们挥拳头了。我知道他尽了全力,所以没少表扬他。
教师节那天,学生们热热闹闹地向我祝贺。那时不兴送鲜花礼品,几个心灵手巧的女生会给我送自己做的贺卡。男孩跟往常没什么两样,对同学们此落彼起的“教师节快乐”,也没什么反应。放学后,大家渐渐散去,我也准备离开。突然,办公室的门响了,我说了声“请进”,男孩推门进来了,手里提了个小兜,腼腆地走近我,从小兜里拿出一个小巧的花盆,上面栽着一小株文竹,平整的小叶子像一把撑开的小伞,翠绿翠绿的,非常可爱。他把小花盆往桌上一放,欲言又止,最后还是没说一句话,转身跑了出去。
现在,20多年过去了,但那一幕如在昨天。这是一个懂得表达但又不会表达的学生,可这又有何妨呢?学生的漂亮话我听了20多年了,说实在的,真没记住几个,但这个男孩子却让我记住了,且终生难忘。
“我爱的只有你”
王女士 35岁
企业财务人员
【诉说】两年前,我无意间发现老公跟一位女性有了暧昧关系。怎么办?质问、吵闹,还是直言自己的心声?我不知如何是好。
那天晚上,老公去卫生间洗澡。我躺在床上,静静地听着流水声,心里特别不是滋味。这个男人风雨无阻地接送我上下班,对我父母也特别孝顺。这样的男人能背叛爱情、背叛婚姻吗?如果我向他表达这种质问,他能说出实情吗?顶多说那就是个小暧昧。而我肯定会大怒,跟他大吵,之后还得原谅,谁会为了这一点小暧昧而离婚呢?所以,现在还不是有话直说的时候。
但就这么闷着不作为吗?我可是他的妻子啊,有权利知道事情演绎到什么程度,更要清楚老公的底线在哪里。看他睡着了,我便起身摸到他的手机。翻看一通,删得空空如也,这一做法本身就很可疑。再上他的QQ吧,密码还是我们共用的那个。打开,果然有信息跳出来:“中午为什么饭没吃完就走了?很担心你。”再一看,发信息的人还在线上,显然,就是那个她了。于是,我借着老公的口气回了句:“老婆打电话,有点急事。”对方问:“她就那么重要吗?”我打出一个笑脸,说:“你还留着我们的聊天记录吗?我想重温。”对方也打过一个笑脸,随即发过一个文件。
看着这份文件,像面对潘多拉魔盒,我没勇气打开它。按说,我和老公都是懂得表达的人。他经常夸赞我,说在我身边有安全感,像守着一个安稳的城堡,我也常向他表达我的心意。可现在,所有的表达都像是一种反讽,或者说是一种表演。这个魔盒里的东西,才是最真实的。表达这个词,其实是说谎者的美丽武器。
我没看这个文件,在老公面前一切如常,但这不等于不作为。一天,老公去外地出差。见他心不在焉地走了,我就继续挂起他的QQ。不一会,她又出现了,开口竟说:“要买房子,还差一点钱,借来借去,看透了人情冷暖。”我想了想,假惺惺地问:“还差多少?”她说:“一万,你肯帮我?”
从这些字中能看出,她和老公还没发展到情人的程度。我小松一口气,继续钓她,说:“当然肯,但老婆带着我的手机,你发个信息到我手机上去借钱,这样我也有理由。”她忙问:“怎么跟你老婆说我们的关系?”我说:“朋友啊,难道还有别的?”她显然失望了,半天才说:“我总以为会比朋友好些呢。” 我没回应就下线了,等着看老公的反应。一个中年男人走神,只是想感受一个异性带来的一些异样,一谈到钱上来,味就会变的。果然,不久老公就打来电话,一遍遍地响,我就是不接。在手机上显示出38个未接电话时,我接了第39个,他疯了一样地在话筒里吼道:“你去哪了?急死我了!”
我故意顿了顿,不紧不慢地说:“去民政局看人离婚了。不幸的夫妻其实都一样,感情不合,我们也不例外。”他满是诧异地问:“感情不合?我们,哪不合呀?”我说哪不合你最清楚了,他好像愣住了,半天说了一句:“无论以前还是以后,我爱的只有你。”
显然,老公的表达时间、态度都恰到好处。我哭了,本想拿出一惯的做法,滔滔不绝地倾诉心中的委屈,再全盘说出自己在他QQ上的动作。但奇了怪了,一时间我竟无语,只是不停地抽咽。也许,面对婚姻走神的男人,最好的表达就是不表达吧。
我的贫穷我不换
郎先生 33岁
公司职员
【诉说】我念初中时,班里有个家境贫寒的同学,叫曲小乐(化名),他在我们班的一段经历,跟“表达”有着密切的关系。
一天,老师突然对全班同学说:“曲小乐同学是外地人,家里又贫困,但学习成绩却这么好。你们都去他家看看吧,反省自己该珍惜什么,该怎么努力学习。”
同学们嗡地议论起来,有的说:“曲小乐,咱俩换衣服穿吧,就穿一天,让我沾沾你的灵气。”有的说:“把你的旧鞋子送给我吧,让我走上奋斗之路。”有的还说:“我可以和你换书包吗?我的书包一百多块钱呢,你的值多少钱?5块吧?”
曲小乐就坐在我身后,我转过身一看,他的头都要低到桌面上了,双眼紧闭,小脸通红。接下来的几天里,没人去他家参观,一个都没有。在同学们的眼里,一个外乡人的破家,肯定又穷又脏,有什么好看的?但为了听老师的号召,我和班长决定去。没想到的是,曲小乐竟婉拒了,他当时说的话特别有震撼力,他说:“穷就是穷,它是不能送人的,也是不能和人交换的。我知道老师的心愿,我也能理解你俩的心愿。我只有好好读书,考上大学,才能帮家里甩掉穷帽子。这种想法不亲身经历是理解不了的,也是学不来的。”
现在回头看,曲小乐其实是非常懂得表达的人,而且表达得非常好。但那时谁都没认识到这一点,包括老师。她不死心,还是动员大家去曲小乐家参观,说着说着会激动起来,这个典型太好了,太难得了。金子就在我们身边,我们一定要把它挖掘出来。
她可能觉得说服力还不够,就召开家长会,声情并茂地讲起曲小乐的事迹。家长们频频点头,异口同声地说:“现在的孩子就是太享福了,早忘了‘梅花香自苦寒来’的道理。小乐这孩子太可贵了,将来一定会有出息,一定要让自家孩子去他家参观学习。”
于是,他们围住曲小乐,这个说:“我们是到你家学习的,你应该欢迎我们才对。”那个讲:“贫穷也是财富,你就当拿出来跟同学们分享了。”“跟我儿子做朋友吧,你们一帮一,一对红。”“我们不白去,付给你家参观费,行不行?”
我看见曲小乐低头不语,泪珠在眼眶里打转转。我听过他的表达,知道他对这件事的真实想法。现在,面对家长们的“狂轰乱炸”,他一定想大哭一场,一定想说“不”。况且,他有权这么说、这么做,因为他不想让自己家的贫穷,成为别人的励志工具,或者是不好好学习就会如此这般的反面教材。
但他没有哭出来,也没有把“不”喊出来,只是用沉默回应。老师很遗憾,家长们也很遗憾。第二天他没来,第一节课的铃声一响完,老师就宣布,曲小乐转学了。同学们嗡地又议论起来,这个说“这下好了,他和咱们都解脱了”,那个道“人在不觉什么,不在了还真挺想念”。
曲小乐后来的情况,我到现在都一无所知。今天这个话题让我一下就想起他,你说他不懂得表达吗?不是的,他一直都在表达,用他的眼神,他的泪珠,甚至他的沉默。可惜没人能听得到,因为,我们,这里包括那些家长和老师,都缺乏倾听人心灵的能力,都不懂得什么是尊重。W
责编 / 陈洁雅
[email protected]