我第一次乘火车，是在十六七岁时，即距今二十余年前。
　　以前听人说：“火车厉害得很，走在铁路上的人，一不小心，身体就被碾做两段。”又听人说：“火车快得邪气，坐在车中，望见窗外的电线木如同栅栏一样。”我听了这些话而想象火车，以为这大概是炮弹流星似的凶猛唐突的东西，觉得可怕。但后来看到了，乘到了，原来不过尔尔。天下事往往如此。
　　（对火车的描述近乎恐怖，“凶猛唐突的东西”是作者对火车的第一印象，为后文作者第一次乘车的新奇做铺垫。）
　　每乘一次火车，总有种种感想。倘得每次下车后就把乘车时的感想记录出来，记到现在恐怕不止数百万言，可以出一大部乘火车全集了。
　　第一个时期，是初乘火车的时期。那时候乘火车这件事在我觉得非常新奇而有趣。自己的身体被装在一个大木箱中，而用机械拖了这大木箱狂奔，这种经验是我向来所没有的，怎不教我感到新奇而有趣呢？那时我买了车票，热烈地盼望车子快到。上了车，总要拣个靠窗的好位置坐。因此可以眺望窗外旋转不息的远景，瞬息万变的近景，和大大小小的车站。
　　（第一次真正坐上火车的心情是紧张而新奇的。把这个心情用一个具体的行为来表现就是“拣个靠窗的位置坐”。有过类似经历的同学都能感受到。）
　　一年四季住在看惯了的屋中，一旦看到这广大而变化无穷的世间，觉得兴味无穷。我巴不得乘火车的时间延长，常常嫌它到得太快，下车时觉得可惜。我欢喜乘长途火车，可以长久享乐。最好是乘慢车，在车中的时间最长，而且各站都停，可以让我尽情观赏。我看见同车的旅客个个同我一样地愉快，仿佛个个是无目的地在那里享受乘火车的新生活的。我看见各车站都美丽，仿佛个个是桃源仙境的入口。其中汗流满背地扛行李的人，喘息狂奔的赶火车的人，急急忙忙地背着箱笼下车的人，拿着红绿旗子指挥开车的人，在我看来仿佛都干着有兴味的游戏，或者在那里演剧。世间真是一大欢乐场，乘火车真是一件愉快不过的乐事！
　　（写“我”在这种新奇的情绪下的所见所闻。同车的人、每一个车站、站台上各色人等都成了风景。）
　　可惜这时期很短促，不久乐事就变为苦事。
　　第二个时期，是老乘火车的时期。一切都看厌了，乘火车在我就变成了一桩讨嫌的事。
　　（转折，对比写不同的乘车感受）
　　以前买了车票热烈地盼望车子快到。现在也盼望车子快到，但不是热烈地而是焦灼地。意思是要它快些来载我赴目的地。以前上车总要拣个靠窗的好位置，现在不拘，但求有得坐。以前在车中不绝地观赏窗内窗外的人物景色，现在都不要看了，一上车就拿出一册书来，不顾环境的动静，只管埋头在书中，直到目的地的达到。为的是老乘火车，一切都已见惯，觉得这些千篇一律的状态没有甚么看头。不如利用这冗长无聊的时间来用些功。但并非欢喜用功，而是无可奈何似的用功。每当看书疲倦起来，就埋怨火车行得太慢，看了许多书才走得两站！这时候似觉一切乘车的人都同我一样，大家焦灼地坐在车厢中等候到达。看到凭在车窗上指点谈笑的小孩子，我鄙视他们，觉得这班初出茅庐的人少见多怪，其浅薄可笑。有时窗外有飞机驶过，同车的人大家立起来观望，我也不屑从众，回头一看立刻埋头在书中。总之，那时我在形式上乘火车，而在精神上仿佛遗世独立，依旧笼闭在自己的书斋中。那时候我觉得世间一切枯燥无味，无可享乐，只有沉闷、疲倦、和苦痛，正同乘火车一样。这时期相当地延长，直到我深入中年时候而截止。
　　（第二次写乘车的感受——选位不拘，但求有座；不再欣赏窗内窗外的景色；鄙视火车上谈笑的小孩等等，与第一次乘火车的新奇之感形成对比，给人更强烈的冲击。）
　　（选自丰子恺《车厢社会》，有删节）
　　读味儿
　　作者在本文节选部分中谈到了两种乘车感受。第一次乘车作者心中充满了“新奇”。因为乘车次数多了，“新奇”变为“枯燥”“疲倦”，这是第二种感受。作者是怎么写的呢？从抢窗边座位到但求有座，从希望坐上慢车尽情观赏到埋怨火车行得太慢，看书打发时间，从站台是个欢乐场到鄙视那些谈笑风生的人等等，通过对比将自己不同的乘车感受凸显出来。作者为什么有两种不同的感受呢？这两种感觉背后有一条隐藏线索，就是作者从童年、青年到中年的转变。两次不同的乘车感受是境遇改变造成的视角变化。值得一提的是，作者在写窗外风景时，特别善于发现我们容易忽略的风景——扛行李的人、追火车的人、下车的人、指挥开车的人，越是看来普通的人和景越是值得一写。