那时我是一个瘦瘦的女孩，站在人群里，常被人忽略。体育老师排队，下意识地让我出列，等他先将那些体形匀称、面容柔美的女孩子排完了，才发愁地看我一眼说，把你排到哪里才合适呢？
　　后来看到那些缩在壳中的蜗牛，突然就很羡慕它们。如果自己有一个温暖坚实的壳，可以在受到伤害的时候，躲入其中，该有多好。可惜，除了暴露在众人的视线下焦灼、惶恐、惊惧、无助，我再也找不到可以安放的表情。
　　那时班里有一个叫乔的男生坐在我后面。他个性孤僻，不爱与人交往，表情里总有一份孤傲与冷漠。他在人群里亦属于形单影只的一个，但是他的成绩却永远排在前面。
　　有时课堂上分组讨论，我转过身去，看到他依然在俯身疾书，不理会老师的要求，便觉得无趣。我想要回身的时候，他突然说一声“开始吧”，便将自己写在纸上的观点递交给我。
　　我一直以为乔和其他的同学一样，对角落里的我漫不经心，也想不起来。我也一直认定，我们两个人是数学上的抛物线，看似从同一个寂寞的原点出发，却是离得愈来愈远，再无相遇的可能。
　　我依然清晰地记得那次数学课，习惯了将我跳过的老师，不知是为了调节课堂的气氛，还是一时兴起，突然叫我回答问题。不过是一个很简单的习题，我却紧张得不行，任自己如何地努力也想不出答案。而那个向来不正眼看我的老师，嘲讽地瞥我一眼说：还能不能想起来，要不要让你后位的乔帮你找到这个答案？
　　我的眼泪“哗”地一下涌出来。我想那时的自己，一定是一只被人残忍地拿掉硬壳的蜗牛，明明知道那壳就在身边，却再也无法缩回到其中。而乔就在这时站了起来，用一种从没有过的响亮的声音，回答台上的老师：对不起，我也不会这个问题。老师的脸当即变了颜色，但还是强压着怒火。可乔，还是固执地保持着沉默。
　　鈴声响起的时候，老师愤然地扔掉粉笔，摔门而去。我回头，歉疚地看了乔一眼，却碰到他温暖的视线，我的眼泪，忍不住又落下来。
　　从那以后的一年中，我与乔依然言语不多。我常常将不会的问题写在纸上，悄无声息地递给乔;他的回答，总是详尽而流畅。我的目光一行行地看下去，宛若一只飞燕，穿过蒙蒙的细雨。那样的喜悦，让我想要大声地歌唱。
　　而乔甚至学会了微笑，他还在给我解答习题的纸上，画一个微笑的小人儿，没有注释。但我看得明白，他在用这样的方式，表达对这份情谊的感激。
　　两个少年的孤单，就这样因为一次意外的“伤害”而融合在一起，生出一朵粲然的花朵。没有谁能够理解，两颗曾经怯懦的心，经历了怎样风雨的冲击，才有了今日这般缤纷的颜色。
　　而成长中的那些惧怕、忧伤与落寞，就这样，在这段彼此鼓励的并行时光里，轻烟一样地散去了。
　　摘自《故事家》