我要记录一个奇遇。
　　就是这个深秋的一天，清晨的某二一刻，我在细腻的秋雨声中慢慢醒来。那是一种十分遥远和缓慢的醒，遥远得像刚刚从地平线那儿凸起，仿佛一滴水珠子。以至于在最初一刻，我以为自己并非醒来而是在梦中。然而，雨声就在窗外，一阵紧，一阵松，紧的时刻，屋檐下的石阶就被打得吧嗒作响。这正是我家的雨，我是真的醒了。
　　我醒了。我大脑深处的某个沟回醒了，我的身体却还没有醒。我依然沉沉躺着，四肢松弛，呼吸还是睡眠中的那种自然呼吸，眼睛也没有睁开。这一觉好睡，睡得身子烂如熟泥。
　　本来，我是一向都不喜欢我的清晨陷落在阴雨之中的。但在这个秋霖如晦的清晨，我却满心喜欢，感到卧室里昏暗得如此柔和妩媚，如鸿蒙初开。这一觉透彻的好睡，使我单纯如婴儿，丝毫没有了对客观世界的挑剔，有的尽是新生的欣悦。
　　某个时刻便悄然而至。
　　在这个时刻，钟摆无声无息地停止了，世界不再沿着时间纵向前行。我依然闭着眼睛，却清晰地看见世界在我面前呈现出一个巨大的剖面，就像古老的松树一样，有圆圆的轮廓，还散发着新鲜的木香。在密集的年轮里，我看见了自己，在深秋的季节，静静躺在床上，是一个年过半百的女人。女人育有一女和育有升结肠肿瘤一枚，腹部因此留下两道手术疤痕。女人困易悲易怒又易忧。经络多处纠结导致无名疼痛，头顶有数根怪发，焦虑时雪白，平和时乌黑。女人草根性十足，性喜僻静，除酷好写作之外，便只好庄稼与花草，尤其爱闻浇过大粪的沃土被太阳晒出来的气味。女人本无行政与组织才能，任何社交场合均不能自在。却担任文学艺术联合会主席职务——我注视着自己，目光是从来没有过的平静客观。如看一棵树一株草，想以往数年，学习与工作中也做过无数个人总结。却皆不如此时此刻的真实、简洁、彻底和公允。
　　就在这个时刻里，我同时看见了我的父母。他们熬过了一夜糟糕的睡眠，相对坐在床上，躬着背，活像一对皮影人偶。他们在小声商量，怎么才能获得高质量睡眠?我父亲想做一个手术但是又有无数顾虑，他们牢骚满腹地抱怨现在医疗费用的奇高。在以往的几十年里，因与父母相处时间极少，彼此都不太熟悉对方的生活方式与生活态度，凡大事小事出现，我皆惶然不能言。在这个时刻里，我却丝毫没有了惶然，爽朗地支持父亲做手术并一一归置他们的顾虑。结果是众人大悦。一切顺利。
　　我真切地看见了我的女儿。她在遥远的一所中学宿舍里，被温暖的阳光唤醒。她朝气勃勃地穿着一条牛仔短裤，而户外是摄氏零下2度的气温。她快乐而轻松地告诉我：妈妈，我真的一点不冷!她的表情是那么自信，她自信地驾驭着她的学习、她的生活、她的爱好和兴趣。只因她这样一种自信的驾驭，让我有说不出的快慰与骄傲。
　　在这一刻，我居然还看见了我的外祖。他们是我永远的伤心记忆，他们熬过的是中国巨变的年代，终因心力交瘁而过早逝去。在这一刻，我与他们遥相致意，好像他们也知道我已经理解了人世间的艰难与险恶，他们与我不再隔世。我还看见了我的老外婆，胖胖的，却总是一副笑模样，嗜食臭腐痴心不改，秘密掌握着将新鲜食品制作成臭腐食品的种种秘方。就在这一刻，我忽然明白，我对臭腐食品颇有心得的源头何在，明白了世间的滋味，也是可以有一种臭腐即是奇异之香。
　　就在这悄然而至的时刻里，我还看见，我11岁的老狗皮皮，忠实地守卫在我的卧室门口，还装出一副“老骥伏枥，志在千里”的模样。我还看见，屋子后面的菜地里，莴苣、雪菜、萝卜、菠菜和茼蒿。都在各自的生长之中。而许多微小的菜虫，也都顽强地依附着菜叶，抵抗越来越凛冽的寒霜。我绝对是不使用农药的，无论是蔬菜是小虫，一概都是现实生活里的生机。
　　就是在这一刻，我发现我看见的，果真是我一个人的全世界，是我认识或者记忆的所有人与事。而我，重新与他们面对和相处，全然没有了执著的自我立场，因此也就没有对立和不知所措。我能够看见自己与这个世界的脉脉沟通与种种协调。这是我从来都不曾有过的感觉，这种感觉令我的精神格外轻松。《金刚经》所说的“无我相，无人相，无众生相，无寿者相”，难道就是这个意思?所谓“若菩萨不住相布施，其福德不可思量”，莫非就是一种放下了的身心轻松?
　　一间又一间接连发出，不待回答，我的醒已然由地平线上的水珠变成了东升旭日。我满目光明，眼里含满温热泪水。这里的问也就是答了。
　　我当然是醒的了。我是从前的自己遇上了现在的自己，这是人与人之间一次真正意义的邂逅。