一个有趣的现象，不知诸君可曾注意？中学语文教科书就像一个大功率的扬声器，谁的作品选入，谁的作品就会不胫而走，熏染一代人。因此，中学教科书对作者的遴选可谓慎之又慎。近日，为儿子辅导作业时，发现人民教育出版社八年级《语文》下册（2002年版），选收胡适的《我的母亲》一文，感慨万千。
　　对胡适的人生之旅，仅从20世纪的哲学家、思想家、史学家、教育家等辞典式文字中，似不易领略其生命的春夏秋冬，以“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”来厘定，其多姿多彩的生命旅途跃然纸上，是既可远观，又可近看的大家。揆度其志业，用他自己常说的话“但开风气不为师”、“自古成功在尝试”、“大胆的假设，小心的求证”、“宁鸣而死，不默而生”等，可窥大略；而一句“我的朋友胡适之”，也许可识其性情，唐德刚则一语中的称之为“磁性人格”。
　　毛泽东在《丢掉幻想，准备斗争》一文中，点名批判了胡适。1950年代声势浩大的“批判胡适”运动，又使胡适顶上了“买办资产阶级的代表”、“反動文人”、“帝国主义的走狗”等称谓，其贡献渐渐隐于历史地表之下。对此，毛泽东说：“批判嘛，总没有什么好话。说实在话，新文化运动他是有功劳的，不能一笔抹煞，应当实事求是。”“到了21世纪，那时候，替他恢复名誉吧。”因而，上世纪50～80年代出生者，对胡适知之甚少甚偏。
　　现实往往反拨于历史。随着求真求实之风的兴起，20世纪80年代，旧事重提，旧人重识，胡适又成了热门人物，研究禁区渐破，但尚有余悸。沈卫威先生的《胡适传》一书，在国家出版局负责人的首肯下，1988年河南大学出版社才得以刊行。胡适的“失踪”与“再现”，从另一方面反映了中国思想文化的嬗递。
　　作为20世纪一个无法绕过的人物，胡适无疑是一座富矿，正如沈卫威先生所言：“胡适的人生之旅可以用年代来衡量，但他的思想和文化遗产则应是用世纪来审度的。”
　　胡适若知晓自己的文字仍为21世纪的学子圈点、背诵，当是欣慰的吧？