有两部新书颇值得一读，一是“延安五老”之一林伯渠的女儿林利的《往事琐记》（中央文献出版社，2006年5月版），一是曾任国务委员兼公安部部长王芳的《王芳回忆录》（浙江人民出版社，2006年版）。这两部书，由于作者特殊的身份，以及所忆及的“特殊”往事（前者外界称之为“江青‘女官’的回忆录”，后者被书界称作“抗战版的‘无间道’），极具可读性。
　　关于高层人物的回忆，一向是最能吸引读者的读物，而在“宏大叙事”之外，如领袖生活、家事等，也是广大读者感兴趣的书籍。不过当年共和国领袖的子女、身边的工作人员（如警卫、秘书、翻译等），他们所写的书籍已有殆尽之势，且往往流为泛泛之谈的“大众阅读”物，因而现在书肆上有关这方面的书籍，似乎已轮到共和国领袖的晚辈们（如毛新宇、孔东梅等）成为写作的主体了，可惜他们毕竟不是亲闻亲历，在史料上未必能有突破，也就姑妄看之可也。在领袖题材的出版资源将告罄之时，林利、王芳的回忆就显得分量颇重：作者身份的特殊性、视角的独特性以及其题材的某种揭密性等，都会让读者眼睛一亮。
　　
　　有关江青的“匿名信案件”
　　
　　林利的父亲是中共元老林伯渠，林老也曾是中国民主革命的元老（孙中山同盟会的“资历”），后来是著名的“延安五老”之一，战争年代与周恩来等专事国统区的革命工作，身居要职。不过，他身边曾经发生过的往事可能会让人始料不及：在他身后，他的夫人居然自杀了！这桩几乎从未被人提及的往事，在《王芳回忆录》中有了最新披露。原来，曾任国务委员兼公安部部长的王芳在任浙江省公安厅厅长时（即在他是“毛主席的‘大警卫员’”之时。毛泽东喜欢杭州，曾长居此地），曾经手侦破过一桩神秘的“钦案”——“18号案件”——一封揭发江青的匿名信案件。
　　当年延安时期毛泽东和江青的结合，自婚姻开始一直就有风波。此事亦颇为蹊跷，一桩男女好合的婚事，何以会弄得那样鸡飞狗跳？当时，反对者从总书记张闻天，到从事特科活动的王世英、杨帆，再“一水涟漪”到项英、潘汉年等，有多人涉及。到后来江青打破沉寂，从后台走到前台，炙手可热之后，更是闹到凡是知道她底细的都要蒙受不测之祸，过去“上海滩”她的熟人等，都没有好果子吃。甚至在红墙之内，领袖们的夫人们也围绕这件旧事，或明或暗有一场格斗，比如林伯渠的遗孀朱明就因此走上了不归路。至于其中的具体情节，虽有王芳等的片断回忆，迄今并没有完全曝光。此外，当年东海舰队司令陶勇的夫人朱岚也曾说过对江青不满的话，因而也被列为作案怀疑对象，而知悉江青旧事的，几乎无一例外都面临尴尬。因工作才知道了江青旧事的王芳，后来竟被江青点名押解至北京，被武装看管和审查达7年之久，后经毛泽东亲自批示，才获得了自由。
　　
　　
　　高层的故事
　　
　　林利的《往事琐记》，没有提及发生在她家里的这桩旧案，甚至对林伯渠提的也不多，原因是她在父亲身边生活和工作的时间很少。林伯渠的婚姻发生过变化，林利是他早年家乡的妻子伍复明所生，后因两地睽隔，遂天各一方。此后林老在苏区、陕北又有几度婚姻，朱明是其中之一。
　　林利这本书中所忆及的“特殊”往事，是她到了延安之后的故事，如赴苏联学习（共产国际党校），那些与她同窗学习的“老干部”（“干妈”蔡畅、张闻天夫人刘英、贺龙夫人蹇先任、李六如夫人王美兰、毛泽东夫人贺子珍、邓小平的前夫人金维映等）以及她“最要好的朋友”孙维世的故事。
　　以林利特殊的身份，当时能够接近领袖的夫人们，多少是有点“神秘”的。然而，当我们读了她写的回忆，却不由倒吸一口冷气，原来“高处不胜寒”，她们的经历是那样惊心动魄。比如贺子珍，其中有一段情节，即“关于她的婚变的情况我们原来都一无所知。1939年的一天晚上，大家坐在俱乐部大厅听翻译读报，其中一段是塔斯社记者在延安采访毛主席的报道。其中这样写道：‘夜深了，我们告辞，毛泽东和她的妻子送出来，在月光照耀的山坡上，我们边走边谈……’大意如此。我们不禁大为震惊。全场，包括贺子珍同志在内，都没有料到这种情况。大家沉默着，贺也不作声。她非常镇定，直到读完报，大家散去，她也没有流泪，没有悲诉”，以及“她作风泼辣，性格刚直，说话急躁，不顾对方反应就大声争执，后来竟被院方视为有精神病，被送进精神病院”。再有金维映，竟是“结局最惨的”，“听说她在中央苏区时就担负过重要的工作，长征中路过少数民族地区时，为了做统战工作，她和一位女酋长喝血酒，拜把子——茅盾的《子夜》中写过一位党的女地下工作者阿金，就是以她为原形”，最后也进了精神病院，“只见她身穿一件灰色呢质外套，头发却被剃光了”，乃至苏德战争爆发后“下落不明”。此外，“和她差不多同样情况的还有一位刘群先同志，原是博古的夫人”。
　　苦难的岁月，苦难的故事。
　　
　　林彪与孙维世
　　
　　
　　林利的《往事琐记》，还有林彪的故事。
　　关于林彪，拙眼所见其传记的全部版本，都没有林利所回忆的内容，如当年共产国际党校军事班的全体中国学员等，曾计划由林彪率领从蒙古进入中国，再回延安。不料国民党封锁了边界，以致中共中央公开向蒋介石通知，说明林彪因平型关战役负伤去苏联治疗，又是黄埔军校的学生，也是蒋的学生，要求允许他回国并提供交通工具，国民党这才派飞机接他。此外，还有林彪的一段“小插曲”——他在苏联的婚姻破裂与孙维世有关，即当时有妻有女（刚刚出生）的林彪，竟与“老搭档”刘亚楼都在追求孙维世，种种悲剧因是而起。
　　关于孙维世，林利说：首先要澄清一个事实，原来在那个年代，孙“正值十九、二十岁的花样年华，不仅风华绝代、光彩照人，而且性格开朗，聪颖活泼，倾慕她的大有人在，但她本人并不在意，有时开开玩笑，甚至‘恶作剧’一番，当然都是善意的，结果大家一笑置之。从根本上说，她对这些历经考验的红军同志是尊重的，从未和哪一个人有特殊的密切关系。至于林彪，维世开始时不仅把他当作一位红军英雄，而且认为是自己的校长（抗大校长），是尊敬的。一次，在七部，林彪从食堂端饭回屋子，维世见了，赶忙跑过去，接过饭来，恭恭敬敬替他送进房里。她却完全没想到，这位比她年长十来岁的校长会追求她。孙维世最初大约也未觉察到林彪的意图，后来知道了，她也像对待别的追求者一样，以调皮诙谐的态度应付”。不曾想，到了后来，“关于维世，也有一些流言蜚语，我认为全是嫉妒和封建意识的表露。而且男性是主动地追求她，在别人口里，却把她说成‘罪魁祸首’……在七部、八部时，听到一些男同志口中说这样一句话：‘长江后浪推前浪，世上新人赶旧人。’意思是说更换妻子似乎是一个很顺理成章的事情。我非常反感。我想，男人有什么特权使用这种诬蔑女性的话语！后来我见到，确实有这种情形，影响还相当大”。
　　亲历者忆及的这些往事，看似琐碎，其实不能简单地以“琐事”看待。
　　
　　林利见到的江青
　　
　　
　　《往事琐记》还讲了林利亲见的苏联内部情况，如肃反等。由于作者的特殊身份和谙于俄语，在担任领导人出访时的翻译期间，她还亲闻了苏联猜忌中共“走南斯拉夫道路”、“走富农路线”以及对中国人的傲慢，如尤金到浙江大学参观，在与教师座谈中，有教师向他提出问题，他竟不屑一顾地说：“我只能用马克思主义的语言同你们说话”，那意思是说对方的语言是非马克思主义的或反马克思主义的，鄙夷之情溢于言表。这些回忆都有一定的历史价值。
　　当然，林利的《往事琐记》最吸引人的是她对江青的回忆：江青可是曾在毛泽东面前说过，林利是她的一位“知心的朋友”啊。书中回忆了江青在苏联、杭州的几次养病过程，暴露出江青性情中的跋扈、任性、尊卑观念浓厚：她在苏联热读《御香缥缈录》，关注那些描写西太后生活起居、言行举止的内容；她为斯大林的去世而号啕大哭；她强烈“反对苏修”的由来（江青的病痊愈后，苏共几位领袖夫人为之宴请祝贺，但这次会晤却令她不愉快，因为席间马林科夫夫人问她今后打算做什么，并问了她的学历。当知道她学历不高时，就以俄罗斯人粗鲁率直的口气说：那就留在苏联学习吧，就到我们的电力学院来学习吧。江青的自尊心大受挫折，一时气极了）；对刘少奇成见的由来（斯大林宴请中共代表团，同时邀请了江青，刘少奇事前嘱咐江青说话要谨慎，这让她恼怒异常）；以及江青给作者讲述的过去的“私事”，如所谓“遇见了毛主席，这才开始有了真正的爱情”；怀疑上述“匿名信”是上海的贺子珍所为等等。无疑，这都是极具可读性的。
　　那是一段怎样的历史岁月？那是一段怎样的生活？它让人不由想起英国小说家狄更斯的《双城记》中的句子：
　　“这是最好的日子，也是最坏的日子；这是智慧的时代，也是愚蠢的时代……
　　我们面前好像样样都有，但又像一无所有……”
　　 （作者系文史学者）