那是很久以前了吧，久到我都记不清我们当初的模样。我只记得，阳光灿烂或阴雨连绵的日子里，与学校大门遥遥相对的排练室中总有一位手舞足蹈的指挥和一群充满活力的同学。他轻松自如却又聚精会神地挥舞着指挥棒，他们吹拉弹奏、敲打着乐器，让美妙的音乐自然流淌，不时引来窗外带着好奇、艳羡、欣赏的目光……
　　一进入民乐队，我就感到有一种亲切的味道在我身边弥漫，这是一种一见如故的感觉，似乎大家早已注定要在一起完成这项使命。我被编进打击乐小组，选了铃鼓这件简单小巧的乐器。因为打击这件乐器十分容易，所以我刚拿到谱子时就胸有成竹。然而，在集体演奏的时候，我只顾着打准节奏，并没有注意到手势、强弱轻重之类的问题。一位通晓打击乐的老爷爷教导我说：“铃鼓在曲子里都是起到点睛作用的，是很有灵气的一种声音。强的时候，右手一摆，扣到左手上；弱的时候，要注意用手腕。”他像主人一样一边介绍心爱的宠物，一边做着示范。那一刻，我突然领悟到了，任何乐器都有它奥妙所在，如果用心去感受和体会、摸索和了解，即使是再简单的声音，也能打动心弦。
　　“这首曲子名叫《校园畅想》，好比你们这群阳光活泼的学生，在校园里散发着青春活力，天马行空地畅想着未来。笑起来！这部分再弹得有力点……”在指挥的带领下，我们65人的大家庭一遍又一遍地相互磨合着。不管是空闲的假期还是紧张的上学时间，不管是烈日炎炎还是大雨滂沱，我们都如一群小精灵跟随着魔法棒一样，各自施展法力，合力奏出动人的乐曲。不知不觉，这曲子仿佛融入了每个人脸上悄悄绽开的笑容、那摇曳的身姿和那陶醉的神情中。
　　嘘，你听，那轻巧的筷子声伴着稍微厚重的竹板声，这节奏已经敲进所有人的心里了吧。别急，“嘣嘣嘣……”是大提琴和大贝斯的合鸣！紧接着是恰到好处的排鼓，“呱呱呱呱”四声刮蛤蟆。到我啦，“冰铃冰铃”，婉转的笛音伴随着弹拨乐和弦乐，打击乐为它们陪衬，真是相得益彰。到了慢板，悠扬的二胡声好似从远方传来，缓缓地倾诉着衷肠。声末处，琵琶古筝小心拨弄，木鱼带出一片叮咚。这颗颗音符我们早已烂熟于心，“熟悉”这词，怎能潦草说明这记忆的深刻？“大张旗鼓”的第三部分到来了！尽管旋律与第一部分一样，但光是气氛就急促了许多，那气势好像要把全世界的激情都调动起来。曲末，所有的铺垫就为那一刹那！弱起，渐强，更强！乓！
　　一群人，由老师和同学65人组成的集体；一首曲，《校园畅想》；一段青春，无数笑容、汗水和音乐凝聚的青春。有一个词叫“曲终人散”，而我希望曲不终，人不散！