我小时候，因为条件艰苦，家里没有什么好吃的东西。所以每当我发烧没有胃口时，母亲就会把一盘子咸食端到我面前。见到咸食，我立即就有了三分精神，把咸食卷成喇叭筒状，蘸上醋蒜，狼吞虎咽起来。那时候，母亲瞅着我，满面愁容就消散了，脸笑成了一朵花。
　　


　　有时，母亲会给我搬个用麦秸秆拧的蒲团，让我坐在院子里，看她摊咸食。在我的心目中，母亲摊的咸食是世界上最正宗、最地道的咸食了。母亲摊咸食之前，要先做好各种准备工作。她先到村边的菜园里摘回一把根达叶子，或者紫苏叶子，洗净，用菜刀剁烂。然后用一个小面盆，放些面粉，加点儿食盐，接着加水，用筷子搅拌成糊状，最后撒上碎叶子。这糊儿不能太稠，稠了摊出的咸食太厚，吃起来口感不爽;糊儿太稀了，咸食就没有法子摊了。因此，调糊儿是很要技巧的。笨女人往往是糊儿稠了加水，糊儿稀了加面。结果，本来打算两个人吃的，但摊出来五个人也吃不完。
　　面糊儿调好后，母亲就在院子里的树阴下，用三块砖头支起叫做铛子的圆形平底浅锅。然后开始点火。摊咸食最好的燃料是脱去谷粒的空谷穗，因为它两头翘起，似挠痒的手指，所以我们这里叫它“谷挠儿”。再就是碾轧后的小麦秸秆，我们称它“麦梢儿”。这两样柴草发的火都是软火，即使是摊咸食的人动作稍微慢了些，也不会把咸食摊煳了。
　　锅底烧热后，要先擦油。油放在碗里，要用一把小炊帚蘸上油，把锅底擦遍。热锅一见油，油香就出来了。这时，娘就用一把长把铜勺子从盆子里舀一勺面糊，均匀地倒在锅中，并用刮子快速把面糊摊开。刮子是在筷子的一端，固定一小片薄木片做成的。刮子在锅中轻轻转动，面糊就被摊平了，圆圆的咸食在锅中就成形了。娘一边摊，锅内便冒出轻微的烟雾。就在面糊被摊平摊圆后，底面也就基本上熟了。娘用双手揭住咸食的边儿，把咸食揭起来翻个个儿，再慢慢放进锅里。两面都煎成金黄色后就可以出锅了。出锅后的咸食有两页报纸那么厚，浅浅的金黄色，尤其是上面的根达碎叶子，由于见热见油时间短，依然是那么翠绿，非常惹眼。
　　树阴下，母亲摊一张，揭一张。揭下的咸食放在秫秸扎的箅子上。就在母亲摊咸食的时候，我会剥一头紫皮蒜，在青石蒜臼里捣烂，倒进盘子里后，加醋。咸食好了，就把它卷成筒状，蘸着醋蒜吃，提味提神提食欲，实在是美味至极。最难得的是咸食进嘴后，绵软适口，香气扑鼻。加之醋蒜开味，称得上人间第一美食。当然，咸食是干粮，如果再配上小米稀饭那就最好不过了。
　　现在，随着人们生活水平的不断提高，咸食的花样也越来越多了，但我最喜欢吃的，依旧是母亲给我摊的根达咸食。它不但色泽金黄，嫩滑爽口，更有浓浓的亲情在里面，是我一生一世最喜欢吃的美食。