百年之殇,千年之问

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:LIU73558109
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  甲午海战距今119年了,到2014年整整两个甲子。这是中华民族一段屈辱的历史,一段不堪回首的往事,一块不愿触摸的伤疤。
  119个年头,119个纪念日。如同每年“五三”,济南上空回旋的一声声笛鸣,凄楚哀沉,伤悲难尽。或许我们不愿回首,或许我们有些麻木,这样的日子总在提醒我们,历史并未走远。诸如钓鱼岛争端,一而再,再而三地将历史和现实无可回避地糅合在一起,搅动起一个国家,一个民族的情绪和关乎历史与未来的切身思考。
  在这样的背景下,王力克先生的大型油画作品《甲午·一八九四》一经推出,便产生了广泛的影响和赞誉。他以“海战”为聚焦点,向我们展现了现实语境下一个不一样的“甲午”。
  重大的历史题材,宏大的叙事场景,生动的细节描述,独特的艺术创新使人耳目一新,震聋发聩:那爆炸的火光如飞舞的礼花在升腾,仿佛对生命的礼赞;下沉中的锈迹斑驳的军舰和推不进炮膛的炮弹忠实了历史的陈述;那些死去的士兵因力锉炮弹磨破的手和活着的等待死亡的士兵的拳头,呈现出生死相依的悲壮;还有一张张流淌着鲜血的面孔表达着一个将要消失的群体对生命的无尽眷恋。
  最让人难忘的是一个年轻士兵敞开的军衣里露出鲜艳的红肚兜,这是个新婚不久的战士,站在即将沉没的军舰上,面对死亡,他想什么呢?远方的家乡,老母的牵挂,妻子的不舍?
  这是一部史诗,充满现实的考量和浪漫的色彩。它切开了历史的一角,用丰富的绘画语言表达着历史的双向性和多视角的对视。
  这是一座艺术的里程碑,它突破了过往的历史题材格式化的复述,开辟了现实视角下的思想语境。
  这是绘画中的散文和诗歌,让我们不仅读到了惨烈的战争描述,还感受到丰满的人文关怀,它把一场失败的战争场景上升到人类灵魂的安放。
  从认识这幅画到反复读解,我经常在一个个失眠的晚上,想象着那片不远的海域,想象着当年的战争炮火和当下人们的生存状态。普天之下,芸芸众生,两个甲子的轮回,我们是怎样地活着?谁决定着我们的命运?
  在《甲午·一八九四》的创作手记中,作者有这样的描述:“傍晚时分,我坐在水师衙门的台阶上遥望着远处的海面,耳边仿佛想起了那沉重的炮声,耳畔回旋着《北洋水师》的主题曲:东方有一片海,吹来童年的梦,天外有一只船,请带我飘向那天边;东方有一片海,海风吹过五千年的梦,天外有一只船,船一去飘来的都是泪,再也不愿见那海,再也不想看那只船,却回头又向它走来……
  此景此情,无疑表达了我们当下的文化心态——既不能忘却,又不愿回忆,既痛又恨又无奈。如果说,是制度决定了我们的命运,而谁又决定了我们的制度?
  再让我们回到100多年前。那时,我们的海军是亚洲第一,我们的GDP是亚洲第一,据各种版本的数据统计是日本的2-9倍。大清的帝国梦做得风生水起,香香甜甜。全世界谁都没有想到我们是甲午海战的失败者。
  且不说,海战前夕,我们的慈禧老佛爷怎样挪用军款50万两筹办寿宴,李鸿章受内外干扰走遍欧洲购不进一艘坚船利炮,“来远”与“威远”号的管带邱宝仁、林颖启居然在大敌当前还从容地上岸嫖妓,就连邓世昌上军舰也牵着他心爱的大狼狗。
  紫禁城内,有谁在乎战争的输赢?比起外敌,内部人的权力斗争才是关键,我们的敌人是我们自己。
  据说,甲午海战结束之后,北洋水师在威海一带形成防御,日本人一时无法攻击,给了当地农民一点儿钱,只是为了一点儿钱,农民就把敌人引入他们的家园,造成了新一轮沦陷。对于他们来说,这是一场事不关己的战争。
  不能不这样说,千百年来,国民性和民族性一直在影响和决定着我们的命运。应了那句老话,有什么样的人民就有什么样的政府,有什么样的政府就有什么样的制度。
  150年前,几乎在历史的同一时期,在地球的另一端,一个乡村律师当上了美国总统,在获得连任之后,他做了一件大事,以宪法的形式废除奴隶制,践行了“人人生而平等”的立国之本,使美国成为美国。在推动这一提案中,国会各党也有利益博弈,也有拉票贿选,尽管吵得一塌糊涂,但最终,上帝的微笑绽放了,改变美国国运的第十三修正案通过了。几个月后,一个林肯倒下了,一个伟大的合众国站立起来。美国的国民们一劳永逸地享用着他们自己选择的制度,即使奥巴马政府关门了,国家体系照常运转。
  自近代以后,我们已不可逆转的被拖进了以西方文明为坐标的现代世界,日本利用大清朝甲午海战两亿白银的赔款启动了全方位的进步,迈入了世界强国之列。因此,对于日本,我们生出了太多的情绪纠结和利益无奈。
  在王力克先生的画室里,谈到我们的当下,我们的周围,从奔跑的汽车,到家用电器,甚至一块小小的乒乓球拍,也来自日本。我们往往是一边谴责,一边“沦陷”。
  王力克先生出生在威海,从小生长在那片曾经沦陷的家园里,对于“甲午”,有着更多的心理情结。为了创作这幅油画,他几次回到家乡搜寻史料,启动灵感。在刘公岛的一个公园里有一座雕塑,是邓世昌和他的狗。他说,每当画起那些死去的战士,心口便泛起一阵阵冰凉。
  今天,当我们走到一个新世纪的开端,不由得发出千年之问:近代以后,百年之中,相对于世界的进步和发展,我们改变了什么?我们进步了多少?是什么拖了我们的后腿?也许我们可以说,2012年,我们的GDP达到50万亿,赶上了日本,成为世界第二大经济体。但,为什么外媒嘲笑我们是臃肿的胖子而非强人?我们的精神脊梁并没有支撑起庞大的躯体。因此,对于我们来说,以自省的态度,文化的自觉,更加开放的心态改造我们的国民性,构建文化的软实力应该更为重要,如同英国用英语“控制”世界,美国向世界输出“苹果”。
  认识历史,正视历史,是为了走出历史,让我们真正强大起来,否则,就连我们的历史什么也不是,在未来的竞争中沉没的可能是你,是我,还有我们的梦。
  ——这正是王力克先生《甲午·一八九四》的创作初衷和现实意义所在。
  (本文作者系齐鲁周刊社社长、总编辑)
其他文献
11月8日,2013年全国发展改革系统政策研究工作座谈会在济南召开,国家发改委政策研究室副主任杨洁、副巡视员程晓波,北京等9个省市发改委共30多人出席。会议交流了今年以来各地经济形势,对明年国内外经济走势作出了初步判断,对宏观经济政策取向提出了自己的见解,对做好下一步政策研究工作提出了意见和建议。山东省发改委张务锋主任致辞,张士新副巡视员和法规处的同志参加了会议。  山东争取中日韩自贸区先行区  
期刊
围绕着转基因,有策略的反转人士、进退失据的政府、不被信任的科学家,以及懵懵懂懂的公众,构成中国奇特的转基因舆论场。这看起来,就像是一场荒诞剧。  80%以上的市售大豆油是转基因大豆压榨而成;一项大型调查中90%的人认为转基因食品不安全。而61名院士上书高层,要求尽快推进转基因技术产业化;云南财经大学特聘教授顾秀林则语出惊人,称转基因是灭绝人类的邪恶技术。农业部说,转基因食品和非转基因食品一样安全;
期刊
钓鱼岛是甲午战争的“遗留问题”。1895年,日军踏上刘公岛,也是在这一年,日本把钓鱼岛占为己有。近120年来,日本多次成为中国最大的威胁。东亚两大国的每次“对决”,检验的是双方几十年来励精图治的成果,120年前如此,如今亦是。  从小泉到安倍,军国主义的接力棒  近日,日本前首相小泉纯一郎鼓动安倍参拜靖国神社、继续和中国对抗,他说,“在我之后,日本首相没有一人参拜靖国神社,日本与中国的关系因此好了
期刊
让我们回到甲午年的中国,去回答一个被问了近120年的问题:为什么会失败?国运浩劫,无力回天,可是当一个国家的人民都抛弃这个国家,这个国家还剩下什么?我们总是说一场战争惊醒了一个民族,可是,醒来后,它又睡过去了……  人类第一次大规模铁甲舰参加的海战  “七镇八远一大康,超勇扬威捎操江。不怕西洋东洋鬼,敢来侵犯我海疆。”这是19世纪末流传于威海当地的一首民谣。只可惜,作为亚洲第一的北洋水师,一战即溃
期刊
久旱逢甘雨,对于苦等一年有余的券商投行来说,IPO重启是个利好消息,新一轮造富运动即将开启。  从1990年至今,IPO发行体制经历了从指标管理、政府推荐、行政审批到核准制、注册制的巨变,却始终没有改变IPO圈钱的本质。作为一种稀缺资源,中国的IPO至今还在批量生产着富翁。  业内人士预计,假设2014年有300家企业IPO的话,将使券商投行收入增加100亿元以上。如此密集的新股发行,也将必然带动
期刊
没有惯常的振臂高呼、拒绝所有的媒体采访、时好时坏的状态,伦敦奥运会上力挫队友丁宁夺冠却在商业代言上远远落后对方……冠军李晓霞似乎迎来了自己的“后奥运”困局。  11月12日,2012-13赛季的中国乒超联赛女团决赛的争夺战在济南皇亭体育馆举行,鲁能队坐镇主场在先胜一盘的情况下,被八一队连追三盘,最终以1:3的比分落败……本刊记者在现场直面世界冠军、鲁能乒乓俱乐部成员李晓霞,并通过其国家队主管教练李
期刊
历史总是具有相似性,两个甲子,120年之后,当中日又一次走到类似甲午的节点,历史的天平向我们倾斜了吗?再来一次甲午战争,我们会赢吗?在军事、经济、文化的全面“战争”中,到底孰胜孰败?  中日的“大国”之争  近日,全球媒体聚焦中国十八届三中全会。《尼日利亚民族报》主编优素福·阿利说,中国作为世界第二大经济体,在世界上的影响力日益扩大。全球领导者都在关注中国的发展和变化,中国两会影响着世界政治和经济
期刊
一座岛的得失,能关乎一个千年古国的近代命运,中国人由此挣扎于“狩猎场”长达半个世纪,而且余波至今,这座小岛就是刘公岛。作为甲午海战的主战场,刘公岛见证了这场屈辱的战争。而今,实地探访刘公岛,仿佛回到了120年前的峥嵘岁月。  从刘公刘母到最早的高尔夫球场  刘公岛面临黄海,背接威海湾,距威海市区旅游码头2.1海里。岛屿北陡南缓,东西长4.08公里,南北最宽1.5公里,最窄0.06公里,最高海拔15
期刊
共同面对“三千年未有之大变局”,清国和日本,这两个帝国的领袖人物——决定帝国命运的他们,都在做什么?  慈禧+光绪+溥仪VS睦仁  末代皇帝与“旷代圣主”  1894年,中日开战。此年睦仁42岁,光绪23岁。但他们所主导的国家,可以把年龄互换一下。  光绪皇帝在1889年亲政。古老的政治把戏再次上演,朝中随即形成了以光绪皇帝为首的“帝党”和以慈禧太后为首的“后党”之间的明争暗斗。为了安抚慈禧太后,
期刊
在费雯·丽诞辰100周年的今天,回过头来,很多人能牢牢记住的仍然是《乱世佳人》中年轻貌美,韶光年华正得意的“郝思嘉”,当时的场景历历在目——绿色的眼睛,猫一样的神情,窗外春光好妙,坚持要奶妈将腰紧紧勒在19寸。  费雯·丽曾经说:“如果我有可能重新来过,有两件事我依然确信无疑:年轻的时候,我一定会成为一名演员,而晚些时候,我一定会嫁给劳伦斯奥利弗,必要的话,我甚至会向他求婚。”人们都说,痴情与执着
期刊