小白
　　从村口的大槐树
　　到村尾龙山脚的老井
　　甚至去年刑满释放的
　　赵二愣家猪圈
　　我都去过，一无所获
　　翻过村委会低矮的院墙
　　差点和离休养病的赵老亮
　　撞个满怀，他朝身后指指
　　“来得正好，虽说一黄二黑
　　三花四白，有肉吃，就不错”
　　院子里的烤架上
　　一只狗龇牙咧嘴
　　已烤得焦黄
　　父亲
　　斟茶，倒酒
　　将各种食物摆上神龛
　　切记，要用双手端放
　　此时的父亲
　　坏脾气荡然无存
　　这个对家里的一切
　　享有强势支配力的男人
　　磕头，焚香
　　温顺地对待我们的祖先
　　之后他转过身
　　用严厉的目光看着我
　　“过来，跪下！”
　　温度
　　母亲去大舅家了
　　父亲在屋里看电视
　　烤着很小的炭火
　　他一个人，只会放很少的炭
　　傍晚，母亲回来了
　　一邊爬楼，一边说
　　“楼梯这么灰，也不拖拖”
　　她放下一小袋带壳的花生
　　在厨房四处看了看，又说
　　“不坐的凳子，收拢靠墙，
　　看你们乱得……”
　　然后，她开始叮叮当当
　　淘米，煮饭，清洗蔬菜
　　父亲在屋里用火钳
　　夹了两截木炭放进火盆
　　家里的温度
　　很快就升高了许多
　　交换
　　东北饺子店关门了
　　湖南轮胎店关门了
　　川菜馆关门了
　　工地上的工人不见了
　　连宾馆二楼按摩间的霓虹
　　都已熄灯好几天
　　但这个小县城的人
　　并没有减少
　　提着拉杆箱的
　　黄头发卷头发的
　　拖儿带女的
　　我那在外乡开出租车的妹子
　　也回到家里
　　就要过年了
　　那些消失的人群
　　将会在另一个地方出现
　　像完成了一次交换
　　并回到各自原来的身份
　　丈夫儿子妻子女儿
　　祈福灯
　　月光下
　　你把头发撩起
　　“下一次月圆，我就结婚了”
　　你说话的样子
　　像一朵莲花
　　打开自己凉凉的花瓣
　　我们放飞的最后一个
　　祈福灯
　　剧烈地摇晃了一下
　　朝高处飞去
　　一队踩高跷的人
　　大步地跨过
　　我们沉默时的这段时光
　　梦之翎
　　梦里，你披着黑色的外套
　　没有影子
　　你走在雪地里的声音
　　像牙齿碰触清脆的水果
　　窗外的树爱上荒芜
　　光秃秃的树枝像伸出的手
　　攥紧天空，怕深陷雪里
　　这种不能自拔，让我们后怕
　　我们失去的翅膀
　　已被一只岛穿上
　　此刻正飞过低矮的天空
　　天这么冷，它的长羽
　　像插在身上的箭
　　尘埃
　　一注光线
　　从窗帘的缝隙投进来
　　这仅有的光源
　　被用怍动力
　　飞舞 翻腾
　　每一粒尘埃
　　都有不被你看见的生命
　　驾驭 驱使
　　当窗帘被拉紧
　　它们停止了欢腾
　　像停在桌面上的飞碟
　　被一个巨大的外来生物
　　观察窥视
　　它们的惊恐
　　是多么微不足道