我是个粗人，平常不太注重细枝末节。说话大大咧咧，做事有时候也大大咧咧，不经意间，惹下不少人，招致许多非议。
　　其实，我对家人也一样。女儿常说，她的暴脾气就是遗传我的，这让我很无语。
　　但我对母亲的变化还是操心的。前几天我和女儿回家走了一趟，女儿说她奶奶住院她也没回去，她给爷爷奶奶买了十袋高钙奶粉，又大包小包不知道买了些甚，反正我车的后备厢和后座上塞得满满的。回家后，母亲乐得跑前撵后，赶紧切西瓜，毛子长毛子短地叫个不停（毛子是我女儿小名）。我父亲和孙女打了个照面，就到地下室整理他捡拾到的纸片片去了。
　　母亲唠唠叨叨地对毛子说，电话上给你说了几遍了，让你甚也不要买，你这娃娃就是不听，浪费这些钱做甚了么。
　　我发现母亲的气色比以前好多了。今年4月份母亲第二次住进了县医院，一度情绪非常低落。妹妹说，母亲心小，常想儿女的这个工作怎么样那个的饥火（债务）怎么还，等等，净为儿女操心。我给母亲宽心说，你什么也不要愁，弟兄姊妹们的事有我了。母亲叹气说，你也要求人了么，钱好还，落下人情难还啊。我说，没事。为此，妹妹还给母亲找了心理医生。
　　母亲在医院住了十二天出院了。当时我明显感觉母亲身体大不如前，有点扛不住了。我除了给母亲买吃买喝外，又咨询了医生买了两种补充体力的营养液，并暗暗为母亲鼓劲加油，让母亲的身体赶快好起来。


　　這次回来，我一颗悬着的心放下了。母亲脸色红润，气色昂扬，走路硬把，做饭利索。做饭时我想搭把手母亲都不让，说她能行。
　　母亲今年住了两次院，两次都有惊无险。这次回家，母亲对我说，她想通了，以后想吃甚吃甚，想喝甚喝甚，不然攒下两个钱全给医院送了。我说妈，前几次一出院你不都这样说的？敢要落实到行动上了嘛！
　　让母亲真正做到想吃甚吃甚想喝甚喝甚真难。母亲一生勤俭节约惯了，怎能一下子“奢侈”起来。我给母亲不知道说了多少次，多吃蔬菜，多吃蔬菜，多吃蔬菜。母亲总是说吃着了吃着了吃着了。我发现母亲的菜基本老三样：豆腐山药粉条子。我问父亲为甚不吃新鲜蔬菜，你妈嫌贵了，父亲说。
　　后来，母亲一到星期五就给我打电话问我这个星期回来不了，我说回来，保准厨房的脚底下不是放着菠菜，就是豆角，不是放着回子白，就是西葫芦。还指着给我说，你还说我们不吃蔬菜着，买的都吃不完。你不要担心我的身体，营养赶上了。
　　我鼻子一酸，知道母亲在给我演戏。如果我不回去，肯定又是豆腐山药粉条子。母亲攒的两个钱，基本贴补了过得不好的弟妹了。手心手背都是肉，母亲哪个也撂不下。
　　唉，母亲！平凡的母亲，伟大的母亲！
　　——选自西部散文学会微信公众平台