韩良忆:美食是我的信仰

来源 :书香两岸 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yeshi804883653
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  现今说到“音乐厨房”,并非什么让人费解的陌生词语,就是一家既有美食又有好音乐的餐厅嘛。可是十来年前,初看这个新词汇,还是让人不禁问上一句:这到底是什么?要回到20世纪快要走到尾巴的一个秋天。彼时韩良忆还未被冠以美食家、作家的称号,她刚刚出版了一本名叫《罗西尼的音乐厨房》的书。书名中意大利著名作曲家“罗西尼”和“厨房”的怪异组合,着实为难了摸不着头脑的书店店员——到底应该归入音乐类书架还是饮食类专柜?
  这其实是一本跨界的书。“罗西尼的音乐厨房”,是韩良忆在电台主持的古典音乐节目的名字。每个礼拜一次的节目中,韩良忆选择合适的音乐去搭配不同的菜肴。比如,她选择布拉姆斯的小提琴搭配红酒牛肉,为什么她觉得这样的搭配是最合适的,她会讲述布拉姆斯跟克拉拉之间凄美的爱情故事,讲红酒和牛肉如何搭配。电台节目做了几个月之后,《中国时报》邀请韩良忆写美食专栏,于是便有了这本书最初的样貌。韩良忆尝试结合美食和音乐的写作宗旨和精神,分享日常生活中俯拾皆是的简单乐趣,希望能让人体会美食与音乐结合所能带来的快乐。这本书在当时算是创举,“某种程度上也预示了后来出现于台湾书市类型写作的盛况。”也因为这本书,韩良忆开始被称为“美食作家”。
  以后的十来年时间里,因为认识现在的丈夫,并开始远距离恋爱,后索性移居荷兰,韩良忆的写作从单纯饮食散文转向旅游文学(《我的托斯卡尼度假屋》、《我在法国西南,有间小屋》、《在欧洲,逛市集》、《地址:威尼斯》等),不过,她始终没有忘记这一生中最大的热情——食物,在她的旅行书写中,饮食以及与饮食相关的内容占据诸多篇幅。当然,这期间她仍旧出了不少有关饮食的书籍,如《吃·东·西》等等。
  好友蔡康永曾这样形容韩良忆:“美食就是她的信仰”。韩良忆则说,“人生的幸福是不能没有食物的。人一生下来就要吃,为什么不好好吃?好好吃的话,一定更要选美食。适口为尊。你要选自己喜欢的。一条鱼作为食材,我们牺牲了它的生命,而厨师又认真烹饪,我们也应该认真对待。人吃到美食就觉得快乐,当你获得这种快乐的时候,就会变得积极,也会影响别人。这就是我的信仰。我希望获得一种快乐感和满足感,它会内化在我这个人当中,那时我整个人就是快乐的。当遇到不开心的事情时,我就会对自己说,‘没关系,好好吃一顿’。”
  
  烹饪,是一种创作
  喜欢吃、讲究吃、用文字介绍吃,韩良忆还动手做吃的。最初学烹饪,仅仅是因为“想复制自己吃到的美味”。结果就好似走上了一条不归之路,越来越上瘾,简单的复制已经不能满足韩良忆对于烹饪的追求,很快地,就变成“想做自己看了很想吃的东西”。于是,她开始研究怎样做才能适合自己的口味。
  而做菜的过程,韩良忆形容“是另一种创作”。“你会希望做出来的结果能得到别人的认可,因为想要分享,所以做菜给别人吃是一件快乐的事情。写作也是一样,当你把写出来的文章拿给别人看的时候,别人说很不错,你听了也会很开心,尤其当对方是你喜欢、珍惜的人,这种感觉更为强烈,因为你传递出来很多东西,有时候是爱,有时候是关心,有时候是一种挑战。”
  《音乐厨房》(《罗西尼的音乐厨房》、《韩良忆的音乐厨房》简称)里传递的就是这种烹饪的态度。有读者看完这本书后,作出这样的评价:“她让烹饪和吃饭这件事情变得不光是日常俗物,而是生活中的乐趣。”那些美好的音符会渗透进入锅中和碗碟上,让家常事物变得不凡起来。韩良忆说,“在厨房里做菜,心情好的时候,可以当成是一个挑战、一个创作;心情沉闷的时候,在音乐当中做菜,可以慢慢地让心情变好。我把煮饭这件事情回复到原点,因为我喜欢音乐,也喜欢做菜,一个人在厨房做菜的时候,其实蛮孤单的,但是如果能有音乐作伴,就不会寂寞,手也会变得很灵巧,做出来的菜也会更好吃。”
  到现在,韩良忆做菜的时候仍旧会放音乐,哪怕只有十五分钟,也会习惯性地开一下广播。食物与音乐之间会产生一种关系,而音乐、食物与人之间也会产生一种共鸣。韩良忆很享受这种感觉。
  
  从小与美食为伍
  韩良忆与姐姐韩良露在台湾有“文坛‘大小S’”之称。韩良露也是赫赫有名的美食家,她与好友陈怡蓁在台北师大路成立了“南村落”,希望以美食为饵,一起推动社区文化。家中两位姊妹都擅长美食书写,这有家世渊源的关系。
  韩良忆出生于一个优渥的家庭,从小就与美食为伍,不愁吃穿。已是耄耋之年的父亲,用韩良忆的话说“是既爱玩又爱吃的双子座”。回忆成长之路,韩良忆说,“父母教育子女的观念与同辈人不太相同”。虽然父母仍有传统士大夫观念,希望子女能读完大学,有谋生的一份手艺,但同时又开明包容,给予很多关爱。姐弟几人从未被要求一定要很会读书,父母只是希望尽量能读就读,最好能保持在前十名,即便考了十几名,父母反倒会安慰没关系。父亲尤其爱吃也讲究吃,因为是江浙人,所以从小会带着一家人吃很多江浙菜,当然还有川菜、湘菜、京菜、上海西餐等等,边吃菜的同时,父亲会一边点评。而外婆是台湾本省人,善于料理,做很多的闽南菜、台式日本料理。从小,韩良忆就喜欢看家人做饭,也常常跟着外婆和保姆去逛市场。在韩良忆记忆里,成长的过程中一直有美食相伴,虽然也曾家道中落,可从没有遭遇过物质上的匮乏。
  “有些人天生味觉就很好,天生就是一个美食家。但其实味觉是要慢慢培养,从小时候开始训练。父亲从小就对我和姐姐在味觉方面进行有意的训练,包括弟弟也一样,他虽然不大会做菜,但是能一口分辨出什么好吃,什么不好吃。”韩良忆如是说。韩家的姐弟们从小吃到很多好吃的东西,也因为父亲在日常生活中的教导,在耳濡目染中系统地学习到吃穿方面的品味,对于如何吃得好,如何吃好吃的,有了更深的了解和理解。
  
  美食作家费雪是最爱
  “如果说,这一生在所谓的写作,或者说跟出版有关的历程当中,我觉得最感到骄傲或引以为荣,就是我译过费雪的书。”韩良忆曾经这样写道。她喜欢的作家有很多,但最喜爱和敬佩并视为偶像的,是已故的美国饮食文学作家M.F.K.费雪。
  在费雪的著作中,最被中文世界读者知晓的是《如何煮狼》一书,这本书的译者正是韩良忆。不过韩良忆读的第一本费雪的书并不是这本,而是《很久以前在法国》,那是费雪中晚年出的一本回忆录。这本书里讲述费雪与美食相遇的故事。年轻时,费雪随第一任丈夫去法国,在第戎发现了美食。也在那里,她由一个小女孩蜕变成一个妇人,因此她说“long ago in France”。费雪书里散发出的一种气度,让韩良忆深深折服。“她的书里有一种气度,elegent,她的文字不雕琢、不华丽,简洁大方,文体自成一个流派。还有她对生活对美食的态度,我也非常欣赏和认可。”
  前段时间,韩良忆在微博上引用了一段费雪的话:一个人生下来就是要吃的,为什么不吃得优雅一些?“费雪所谓的优雅是一种气度,不做作、不奢华,在吃的过程中有一种感知在中间细细品味,越吃越体会到厨师的用心、食材的美味、烹调的手法,这才叫津津有味。”韩良忆解释道。费雪说,人有三种基本需求,即食物、安全感和爱。她写食物的时候,常常是在传递这样的观念,费雪的这种观念引起韩良忆的共鸣。
  韩良忆不断提及费雪的《如何煮狼》。“这本书讲的是困顿年代的美食传奇。第二次世界大战的时候,美国物质极其缺乏,作者以狼来比喻困境。也就是说,当外界给你一种威胁的时候,你如何活得优雅?”
  
  发现寻常生活中的美
  如何活得优雅?费雪在书里提出疑问,韩良忆在书外也不断问自己。不过要过得优雅,极端条件下提出的,是考验;寻常生活里表现出的,则是态度,一种对生活的态度。
  韩良忆喜欢简单美好的生活。“这种生活不需要花很多钱。首先我也没有很多钱,其次我从简单的生活中寻找到的乐趣并不需要花很多钱。我基本上不追求奢华,但如果奢华是顺理成章来的,我也不排斥。”
  散步是她很喜欢做的一件事。但这件事,并不一定要发生在威斯敏斯特才称得上有趣,当然在威斯敏斯特散步也确实很美。从荷兰回到台北的时候,韩良忆经常会走很远的路,十几公里,从家里走到孔庙。她说这样的散步等于是在自己的城市里观光。韩良忆说:“我们常常会对一日三餐的日常生活感到厌倦,每天上班、下班、回家、睡觉,乏味无趣。但其实只要每个季度或是假期,抽出一天的时间,天气晴朗,心情极好,在自己的城市中散步,做自己城市里的观光客,哪怕迷路。在自己的城市中迷路最大的好处是即便你迷路了也不会迷失。这就是普通生活中的乐趣,平凡中找到不平凡的乐趣。”
  面对很多生活中不想去做的事情,换个角度思考,换个角度尝试,然后发现平凡生活中有很多不平凡的乐趣,这是韩良忆的生活态度。
  如今,韩良忆一年有很大一部分时间和先生居住在荷兰。荷兰的生活平静、也平常。她做菜、听音乐、逛市集、居游、写作、翻译、跨洋在电台主持古典乐节目。每隔四五个月,她回台湾一次,呆上一个月左右,陪陪父亲,处理一些工作。和荷兰的生活不一样的是,回台湾的日子热热闹闹,有很多朋友相伴。这样两种动静相宜的生活,她乐在其中。
其他文献
台北第一个文学馆“纪州庵文学森林”,九月底开幕了。  位于同安街与水源快速道路交口的纪州庵,是日治时代料理亭。来自日本纪州的平松家族还在新店溪畔建造了这二层楼木屋,文人雅士流连于此,1949年台湾光复后转为公家宿舍。后来担任台大外文系教授的王文兴随父母定居于此,这里也成为他的代表作《家变》的主要场景。  标下纪州庵五年经营权的是耕耘文学/文学史多年的《文讯》总编辑封德评。为让文学贴近生活,她投入文
期刊
中国出版集团东方出版中心,前身是中国大百科全书出版社上海分社,成立于1978年11月18日,承担着《中国大百科全书》部分编辑任务和全部校对、印制和发行任务。1995年10月11日,更名为东方出版中心。“从初期做一套76卷的大辞书转变为做普通图书,这是一个很大的转型。”中国出版集团东方出版中心总经理祝君波介绍说。    经过了三十三年的不懈努力和开拓进取,东方出版中心逐渐形成了以人文、社科学术著作为
期刊
“有声电影专号”极其要紧,它表明默片时代的结束,电影会说话了。美国人说“嘉宝开口了”,嘉宝是默片时代的电影明星。我们曾有一批默片明星,而现在除了搞电影史料的专业人员,谁还记得他们,能知道胡蝶、金焰是曾经的影后影帝就该表扬了。电影不像小说,电影是必须到电影院这个特定场合去领受它的艺术感染,小说就简单得多,随时随地都可以,古人怎么看书我们今天还是怎么看书,形式上几乎毫无改变。八十年前的电影是没有声音的
期刊
《胡志颖作品集》辑录了中国重要当代艺术家胡志颖的100余件代表性作品和他艺术生涯的相关资料,以及国内外艺术批评家、学者、策展人、经纪人关于其艺术的研究成果。此次由海风出版社将胡志颖代表性的作品结集成极具学术研究价值和收藏价值的作品集,刊行于世。胡志颖作为中国当代艺术代表人物之一,其艺术风格借鉴和融合了东西文化的不同元素,在民族传统艺术样式及精神的现代转换上贡献卓然,建立了独特艺术形式和个人风格。同
期刊
严韵形容自己是一个很快的人。但她却用一种很慢的方式完成了自己的第一本书《日光夜景》。  在20多年前,台湾书市上大部分的书还是活版印刷,这是陪伴严韵长大而让她感觉非常熟悉的东西。当书都转为电脑平版印刷后,她强烈地感觉到两者之间的落差,“电脑排出来的字,我觉得很丑”。  作为翻译者的严韵拥有四十多本译作,而写诗的严韵的历史则可追溯至1997年。诗作累积到一定数量,她开始考虑出书的事情,“活版印刷”也
期刊
凡是拥有自己事业的人,都有把这事业越做越大的意愿。在出版界,人人都希望拼尽全力制作出畅销书,且多多益善,以期在激烈的市场竞争中多占一些份额,多圈几块地。当市场版图增大,出版实体也须随之扩大,招贤纳士,以应对越来越多的出版相关事务。这也许是多数出版人期待的一条主流路线。然而大千世界,亦存有他者,例如台湾立绪文化事业有限公司(以下简称立绪文化)。  地处台湾新北市的立绪文化,是台湾数千家出版社中的一员
期刊
正当世人开始相信,Google将横扫网络世界,成为终极霸主的时候,一家成立不过六年,首席执行长年仅27岁[祖克博格(大陆译为扎克伯格),21岁创办Facebook,目前是富比士富豪排行榜第55名,身价约60亿美金,是全球最年轻的富豪],员工总人数不过两千人(平均年龄还不到30岁)的新兴网络公司迅速窜起,挑战并且开始瓜分几乎被Google给寡占的网络商机,它就是崛起于美国哈佛大学某个男生宿舍的社群网
期刊
22岁以后的路金波,与“榕”字结下不解之缘:先是以“李寻欢”为笔名驰骋于以“榕树下”为代表的文学网站,成为第一代网络文学写手的代表人物;2000年加入“榕树下”的管理团队;2002年主导贝塔斯曼与“榕树下”的合作,成立“贝榕”公司,路金波正式转入幕后运营,成为文化经理人;2008年,随着贝塔斯曼全面退出中国市场,路金波带领麾下创作团队另起炉灶,与万卷公司合作成立现在的万榕书业图书发展有限公司(以下
期刊
嘉德拍卖公司的古籍拍卖图录,最早九三、九四年的时候,我都是径直奔公司花一二百元原价买来的,一本一本珍藏至今。后来不那么犯傻了,知道潘家园书摊有卖三四十元一本的就去那买便宜了。去秋,惊悉董桥先生的藏品,在嘉德有个拍卖专场,专场的名字很煽情——《旧时明月——一个文人的翰墨因缘》,这使人无端想起“秦时明月汉时关”,听说专场拍了四千多万人民币(到董桥手里小五千万港币),“战罢拍场月色寒”,我早就看破,董桥
期刊
日前福州大学传出严打早恋,作家杨照少作《迷路的诗》最近重出,也提到当年重点中学男女生结伴上学,教官撞见,作状抄女生胸口绣的姓名学号,实际伸咸猪手大吃豆腐,还骂女生“还没长大就想出嫁”。电视栏目《新老娘舅》中柏万青说:“现在有许多小姑娘不珍惜自己,贞操是女孩给婆家最珍贵的陪嫁。”现场掌声雷动。世上女孩们得知自己身为三大件之一,应该倍感光彩;而男孩婚前的贞操非但老是缺货,连婚后的贞操也老着脸赖账,听凭
期刊