窗外街市，人们迎面而来又背身走去，如同岁月的更迭。市井尘音纷纷扰扰，利来利往，其中有世情热味。热爱、热心、热闹、热衷、热烈、热情……是烟火，是人情。
　　人在世间烟火里久了，需要跳脱，需要清凉。荷塘是暑日的清凉引子。
　　在此处游荡，一年几度，忘了是第几回。
　　那一大片荷塘，蓦然惊心，几百亩，一望有涯，被柳树挡住了。夕阳下，天与地寂静无声，荷叶新绿安然。树要古，古木肃穆，让人有敬意;青草要新，欣欣翠绿才有喜气，才有元气。面对这泱泱荷园，浩大饱满之气扑面而来，精神为之壮阔。
　　暮气越来越浓，先是起了一层淡淡的雾。不多时，灰沉沉的夜色来了，月也来了。月色撩人，也像淡淡的、蒙蒙的雾，又像袅娜的青烟，给人以居家的悠然感。风吹荷动，微微作响，月上中天。
　　古人说月色无可名状，却可以摄招魂魄，颠倒情思。日光健朗，有英雄气，月差不多是尤物吧，有一些脂粉气、轻柔气，荷塘月色更甚，多了清靜、多了清凉、多了清逸，可赏颜色，可观情态，幽静迷蒙，让人心头松软。
　　站在荷塘边，风是清凉的，月是清凉的。缕缕荷香裹着身体，片片皎白也裹着身体，似乎能透过肺腑，一股股凉意流入四肢百骸。人浸在清辉中，月似乎无所不在无孔不入，心神与苍穹凝成一体，如水乳相融，又像雨雪交汇，着实有说不出的妙境。一时无我，让人忘了尘世的荣辱悲欣。幼时被母亲抱到庭前拜月，月亮不是兄弟不是姊妹，乡俗说是月亮外婆。在孩子眼里，外婆身上有月色的温柔。月色也有外婆的和气，所及之处，皆为净土。
　　荷边是菜地。修长的小白菜，曲线玲珑。甘蓝半藏住绿色的菜心，莴笋呆头呆脑地立在风中，肥憨的南瓜懒洋洋地躺在地上，嫩生生的豌豆苗，墨绿的葱叶，一畦畦芹菜长得茂密。夜越来越深，野草上凝有冷露，触手一碰，手便湿了。月色朦胧中，但见远方淡褐色的山影，点点灯火与村舍相映，偶有几声犬吠。
　　夜风一次次拂起荷叶、荷花，月停在半空，冷光照着，茫茫一片。七月天，头上竟有凉意。空阔处，天上月与水底月辉映，只手探向水面，那月化作无数小碎片四散开来。这样的月色是多年前的往事了。故乡的夏夜，一轮金黄的圆月斜挂在门前的梨树上，洒下一片清辉，半爿院子仿佛被涂了一层银粉。目光所及，是一幅深幽空阔、安详静穆的山村图画。
　　去年冬天在川，车过僻静村落，见一大片枯荷，枯到极处，不存一丝绿色。冬日里水田残水盈盈，是另一种生机。水里的枯荷与水上的枯荷互映，枯到极处反而有奇绝之美，与眼前夏日的气象全然不同。有农妇在收红薯，忍不住接过锄头，挖了半块地。红薯一丛丛、一串串，紫红色，散在褐土上，有干净的富贵。
　　寂静荷塘上方的圆月，以澹远的夜空为背景，其色如银如玉，那里有先秦之光，两汉之光，六朝之光，隋唐之光，宋元之光，明清之光，更有今日之光。光照荷塘，光照山水，照着大地，投下一道道冷淡模糊的影子。
　　夜色无邪，月色又给无邪的夜色添了灵性。月越发明亮，风喃喃不休，轻如耳语，月光下的荷塘一动不动，平淡自然如展开一卷荷图。天际似有水意，人在凉亭里坐着，一股野性的生气击面。
　　月慢慢向西边靠移，光华清嘉如圣境。没有古人纵舟酣睡十里荷花中的雅兴，然香气怡人，清梦甚惬，彼此无异。夜终是深了，凉风沁人肌肤，起身回去，人走月也走，藏身在一朵晦暝的云中。一时间，“暮从碧山下，山月随人归”的旧事兜上心头。
　　（田龙华摘自长江文艺出版社《雪下了一夜》一书，李 旻图）