传统叙事、民间品格与传奇色彩

来源 :名作欣赏·学术版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:baobeicucu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  摘 要:黔北作家何开纯的《独臂村医》是一部传奇性与民间性相结合的通俗小说。《独臂村医》以独臂神医村建国与黔北民族村休戚相关的命运联系为主线,展现了村建国65年的人生轨迹和民族村的巨大变化。小说既是个人经历,也是群体记忆;既是一部神医传奇,也是一部乡村简史。以传统化手法叙述故事、以民族化风格书写文本、以多元化方式演绎传奇,是这部小说的主要写作特点。
  关键词:何开纯 《独臂村医》 传统化手法 民族化风格
  黔北作家何开纯于2015年出版的《独臂村医》是一部传奇性与民间性相结合的通俗小说。所谓通俗小说,是指“在内容和形式上都顺应着广大读者的审美水平和审美需要的小说。……其阅读效应的特点是‘引人入胜’‘娱人耳目’,各种文化层次的读者都能毫无碍难地理解接受”①。通俗小说表现世俗大众的审美理想和伦理观念,弘扬传统文化和民族精神,表现人世间的道德美、人性美、世情美、风俗美,可以满足社会上广泛读者群的需要,适应大众的兴趣爱好、阅读能力和接受心理。《独臂村医》以红军卫生排排长村建国(独臂神医)与黔北民族村休戚相关的命运联系为主线,展现了村建国65年的人生轨迹和民族村的巨大变化。小说既是个人经历,也是群体记忆;既是一部神医传奇,也是一部乡村简史。以传统化手法叙述故事、以民族化风格书写文本、以多元化方式演绎传奇,是这部小说的主要写作特点。
  一、以传统化手法叙述故事
  从《独臂村医》中,我们可以看出作者主要受传统小说叙事的影响,故事悬念迭起、情节跌宕起伏,常以人物的行动与对话来推动故事情节的发展。本文试将《独臂村医》与另外几部小说的开头做一个比较。
  “许多年之后,面对行刑队,奥雷良诺·布恩地亚上校将会想起,他父亲带他去见识冰块的那个下午。”这是被读者津津乐道的《百年孤独》的开头。马尔克斯在小说开头采用了从将来回忆过去的倒叙手法,将现实与想象交错,当下与未来混杂,以典型的魔幻现实主义手法,使读者与故事进行的时刻产生一定距离。
  这个经典的开头后来被无数作家仿效。如陈忠实的《白鹿原》:“白嘉轩后来引以豪壮的是一生里娶过七房女人。”余华的《在细雨中呼喊》:“1965年的时候,一个孩子开始了对黑夜不可名状的恐惧。我回想起了那个细雨飘扬的夜晚,当时我已经睡了,我是那么的小巧。”这些都是将心理时空与现实时空交错的写法。
  再看“荒诞派小说”的一个经典开头,卡夫卡《变形记》的开头:“一天早晨,格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。”这个开头既有寓言的色彩,又如同先知的预言,将叙事和象征结合在一起,表现了人性的异化。
  “小林家一斤豆腐变馊了。一斤豆腐有五块,二两一块,这是公家副食店卖的。”这是刘震云《一地鸡毛》的开头,是“新写实小说”颇具代表性的开头。这个开头向读者展示了小人物生活的琐碎与庸常。“新写实小说”最重要的特征是“零度情感”,作者立足于个体的生存体验,拒绝崇高和庄严,变戏剧化为生活流。
  “独臂村医不见啦!”“独臂村医真的不见啦!”这是《独臂村医》的开头,用村民们的喊叫引出独臂村医的失踪,引出独臂村医的事迹:三高(寿高、艺高、赞誉高),三无(无积蓄、无住房、无后代),三不知(不知姓甚名谁,不知来自何方,不知为何独臂)。这个富有悬念的开头,激发了读者的阅读期待,体现了作者的精心构思。而故事情节波澜起伏,巧设悬念,暗结扣子,善卖关子,正是通俗小说的常用手法。
  在接下来的叙事中,独臂村医激活部分记忆,恢复功夫和医术,出手制服地痞混混,施术救活假死病人,中间还插叙了巫婆张八娘收米看水和村医王草药把脉算命的情节,以此彰显独臂的神奇医术,神医之名也由此而来。小说的叙事节奏非常紧凑,独臂村医恢复记忆不久,马上又遭遇了因暴雨山塌失去岳父、岳母和女儿的惨剧。丧女之后,独臂村医又喜收义子,周大福将被独臂村医救活的儿子周大娃寄拜给他。然后是独臂村医设摊行医,刮痧救治谭部长,并因此被看成敌特嫌疑分子遭到抓捕。整部小说故事情节可以说是环环相扣,一波未平一波又起。这种以情节为中心的结构方式、戏剧性冲突不断出现的叙事手法,是作者遵循传统小说叙事模式的体现。
  此外,采用全知视角来讲述故事,也是这部小说叙事手法传统化的体现。全知视角即叙述者大于人物,可以了解过去、预知未来,还可随意进入任何一个人物的心灵深处,处于全知全能的地位,小说中的人物、故事、场景等无不处于其调度之中。这是最接近生活原生态的一种视角,“叙述者或人物可以從所有的角度观察被叙述的故事,可以时而俯瞰纷繁复杂的群体生活”②。在第一章中,独臂村医救活周大娃后,作者分别写到了周踏实一家人的想法、围观村民的想法和独臂村医的想法。第六章召开村民肃反工作会,又一一展现了主持人、张组长、高村长、光头以及众多村民的心理活动。这种叙事方式由于没有视角的限制而使作者获得了充分的自由,也使事件和人物富有立体感。
  二、以民族化风格书写文本
  《独臂村医》的句式以短句为主,大量运用谚语、俗语和歇后语,语言通俗浅近而又富于表现力,呈现出一种“本色之美”。作者植根于黔北这片土壤,热爱家乡,熟悉农村,在小说中再现了黔北民俗的诸多方面,生产劳动、饮食居所、婚丧嫁娶、宗教信仰、民间文艺几乎都有涉及,以此作为作品的民俗文化背景。小说中的民间寄拜仪式、苗族丧葬程序以及民族村的四大菜系、独竹漂、出师酒等富有地域特色的内容以及点穴、刮痧等富有中国特色的技能,读来别有风味。
  《独臂村医》还有许多中国古代章回小说的元素,如每一章用两句诗来揭示这一章主要内容,有的对仗相当工整:“独臂行医施道义,同行使诡露凶心”“干女积劳短寿命,村医鼓劲脱贫困”。每一章在情节关键处戛然而止,在收尾时用几句诗作结,概括本章内容,引出下章故事,如同宋元话本小说。小说有时还用类似“欲知后事如何,且看下回分解”的表达,符合民众的传统欣赏习惯:“独臂究竟何许人,往下阅读便可知”“兴村进程将如何,请看下章分解中”“旅游富村将如何,意在下章字行间”“村医为何成独臂,请看下章便可知”。以古典章法书写时代风云,并非作者首创,当代作家袁静、孔厥的《新儿女英雄传》,柯蓝的《洋铁桶的故事》,马烽、西戎的《吕梁英雄传》,刘流的《烈火金刚》等革命传奇小说正是采用这种写法。这种新章回体小说由中国古代的英雄传奇演变而来,具有鲜明的民族特色。   《独臂村医》在每一章叙事结束时还常常标明年份。“这天独臂救活了陶三和周大娃,却失去了岳父、岳母和女儿,时间是1950年农历五月初四。”“大家都说,记住今天是1957年九月初九。”“这天是1958年三月初六,高英时年19岁。”“村长记得这天是1985年农历五月初四,是干爹救他35年纪念日。”“这天,村旺记得,是1995年九月初九……这年神医80岁。”“这次高县长和谭部长陪同赵县长来民族村参加授牌仪式的时间是2005年5月1日,独臂时年90岁。”“村旺记得这天是2015年3月1日,是他干爹干妈百岁生日。”
  小说以时间为中心,按年代顺序记述事件的写法近似于《春秋》《左传》等史传文学的编年体方式。这是一种单线结构方式,在根据时间顺序讲述神医传奇这个大故事中穿插许多小故事,在大的单线中结合许多小的复线,如村旺的成长,高英的夭折,民族村的计生工作、旅游开发、医疗改革等。在情节安排上,小说自觉追求紧张曲折与轻松愉快的结合,既有跌宕的情节发展,又有优美的景物描写、生动的风俗展现,一张一弛,既丰富了小说的风格,又使情节发展富于变化,增强了艺术魅力。
  小说的这种民族化、民俗化特色决定了它的美学风貌,所以,在《独臂村医》中,那种心理时空交错、意识流、象征、隐喻、情节淡化等现代写作手法是不适合它的风格的。作者的审美追求亦不在此。“‘俗’原本是一切优秀通俗小说的特性,包括前述的内容上的世俗精神与形式上的浅显易懂,其正是以此赢得了广泛的读者。”③
  三、以多元化方式演绎传奇
  《独臂村医》让我想起汪曾祺的小小说《陈小手》。陈小手是产科医生,独臂村医是骨科医生。陈小手的得名是因为他的手特别小,比女人的手还小,比一般女人的手还更柔软细嫩;独臂村医是因为他的左臂残缺。陈小手“活人多矣”,独臂也救人无数。陈小手深得乡民信赖,独臂村医也得到众人敬重。陈小手生活在旧社会,所以最后惨死在团长枪下;独臂村医生活在新时期,所以百岁尚能行医。两篇小说都写到了人物传奇性的身体特点、传奇性的高超医术,及传奇性的人生命运。
  小说的传奇性是由作家对事件、人物、环境的描写以及神话故事、民间传说的穿插造成的。小说描写的环境奇妙、神秘,如同神话的境界——山奇:丹霞峡谷,竹海无边,飞瀑长流,桫椤挺拔;水奇:碧水如镜,无声无息,无源无尾,不涨不溢;以此衬托人之奇:独臂行医,无名无姓,奇才异能,来去神秘。小说在描写环境的时候,还借用民间故事和神话传说进行烘托。如第十一章介绍苗族村的来历,作者叙写了黄帝战九黎,九黎演变为三苗,三苗迁徙至黔北形成苗族村的经过。第十二章写天鹅湖的由来,作者绘声绘色地讲述了七仙女洗澡、王百吉降妖、白鹅沉湖三个神异传说,“天鹅湖在人们心目中成了神湖,树成了神树,石像成了神话,上帝成了神仙,民族村成了‘三九天开桃花’的稀奇古怪村”。第十七章为了渲染凤凰岩瓦坛的神秘,又叙述了一个白发道人收恶龙于宝坛的故事。这些鲜活生动的故事传说想象奇特,与自然景观相映生辉,带有极其浓郁的地域特色和乡土风情,既是民间文化的生动再现,也为小说增添了瑰丽的传奇色彩。
  小说不仅情节丰富,引人入胜,而且叙述的故事也富于传奇性。周山花养的猫找来的草药能治蛇毒、救人命,被称为“药猫”;脑瘫小儿被独臂神医治愈,长大后还当了小村医;民工在凤凰岩挖出一个怪瓦坛,里面装的不是酒而是一支驳壳手枪……
  传奇性在小说塑造的人物形象上体现得尤其充分。独臂村医的身世可以说是扑朔迷离:点穴制敌,神奇救人,从失忆多年的痴傻之人变成身怀绝技的独臂神医,随后被打成反革命,再变成乡里德高望重的长者贤士。小说最后揭晓其真实身份,竟然是当年的红军干部。
  作者对小说中事件、人物、环境的特异性描写造成了小说的传奇性。但是,这种传奇性追求并未流于无节制的渲染和夸张。相反,小说力求将传奇性与现实感、历史感统一起来。独臂村医与周山花的爱情、村旺與高英的爱情、高五与袁洁的爱情,都写得真实生动。作者还在艺术虚构中加入重大历史史实,写到了红军四渡赤水、召开扎西会议、巧渡金沙江等历史事件,使得这部小说在民间叙事的基础上又具有某种革命理想主义的色彩。
  《独臂村医》将医学内容、历史知识、乡村风俗结合,以传奇性取胜,表现出鲜明的民族风格和民间文化色彩。当然,这部小说也还存在着一些瑕疵。如为了将医学知识、计生知识与故事情节结合起来,人物常常化身为作者的“传声筒”,口若悬河长篇大论地进行讲解,有时未免失之于不够自然。还有小说第二章独臂和妻子周山花在凤凰洞躲雨时,作者写道:“他双手合十,心里默默祈祷起来。”“独臂又双手合十,心里默默地说。”按理独臂村医已经失去左臂,不可能双手合十,这是一个比较明显的漏洞,是应该避免的。另就是第十四章写医养院的一副对联,上联是“三低保你长寿”,下联是“三高使人短命”,上下联的末字“寿”“命”均为仄声,这是不符合对联格律的。当然,瑕不掩瑜,我们期待作者能创作出更多这样接地气、有特色的作品。
  ① 何宗文、韩健敏、张家恕主编:《现代通用写作学》,重庆大学出版社1997年版,第425页。
  ② 胡亚敏:《叙事学》,华中师范大学出版社1994年版,第25页。
  ③ 黄书泉:《文学消费与中国现当代长篇小说》,安徽教育出版社2015年版,第138页。
  作 者:唐燕飞,遵义师范学院人文与传媒学院教授。
  编 辑:曹晓花 E-mail:[email protected]
其他文献
摘 要:《我作为异国他乡的生命》是美国伊战老兵布莱恩·特纳创作的伊战叙事作品,讲述了主人公特纳的伊战经历及其父辈们的战争经历。本文通过解读作品中主人公特纳和叙述者特纳的伦理选择,分析其做出伦理选择的原因与动机,揭示美国士兵在现代战争中面临的伦理困境与产生的伦理困惑。  关键词:《我作为异国他乡的生命》 伦理选择 伦理困惑  引言  美国伊战陆军老兵兼诗人布莱恩·特纳以伊拉克战争作品而闻名。布莱恩2
期刊
摘要:《赤壁赋》与《后赤壁赋》是苏轼被贬黄州时所作的名篇,二者的内在关联与题旨向来说法不一。“扁舟”与“孤鹤”是前后《赤壁赋》中的核心意象,“扁舟”贯穿二赋,引领了赤壁之游的行进路线;“孤鹤”来翔与幻化为后赋的点睛之笔。舟与鹤寄寓了苏轼的内在情感与精神追求,其丰富的哲理内涵是将前后赋统一为整体的关键。  关键词:苏轼 前后 《赤壁赋》 扁舟与孤鹤  苏轼的前后《赤壁赋》作于元丰五年(1082),这
期刊
摘要:《悠悠岁月》(Les Annees)被誉为当代法国文学的一部杰作。在中国译介传播的过程中,丰富的译注成为汉译本的显著特色,它与原作采用的无人称自传体交相辉映。在跨文化语境中,译者与作者共同勾勒出小说意欲书写的宏大时代。这部凝结了译者汗水和心血的译作堪称当下国内文学翻译的佳作,研究该作品的译注结构及其必要性,对合理把握文学翻译中的译注功能与加注策略具有抛砖引玉的积极作用。  关键词:《悠悠岁月
期刊
摘要:对殖民地都市情爱叙事的研究是近年学界探讨殖民地都市现代性的重要视点。本文通过解读刘呐鸥《流》、爵青《哈尔滨》和穆时英《南北极》三个文本,解析魔都恋情故事的传统小说叙事原型,以及在摩登都市的现代性裂变,试图与已有的殖民都市魔性论述进行对话,进而阐明殖民都市魔性的实质。  关键词:殖民地都市 摩登女性 魔性 情爱叙事  摩登女性和都市的欲望/恋情,是都市叙事的重要题材,也是审视殖民都市“魔性”的
期刊
摘 要:朱德群的绘画素材和灵感来源于自然,思想根基于中国传统文化,在表达自然万象上犹如天使的神迹,借其艺术家独特的眼光和思想给我们呈现了如音乐与舞蹈般充满节奏和韵律的抽象画面,其不愧为抽象的舞者。  关键词:朱德群 绘画 自然 抽象  朱德群,一个陌生而又充满神奇的名字,是当今著名海外华人艺术家,他长居法国,但其成就的艺术基因仍来自中国大陆的土壤。纵观朱德群的抽象绘画,我们不难发现其艺术作品为我们
期刊
摘 要:侗锦,民族民间工艺的视觉盛宴,是侗族人审美意识的体现,是侗族民族文化沉淀的產物,同时也是侗族文化的重要组成部分,体现了侗族物质文化与精神文化,也体现了侗家人们的宗教信仰和传统的风俗习惯。侗族经过长期的历史发展和历史文化的变迁与融合,形成了本民族丰富的民族特色文化。  关键词:侗族 侗锦 审美意识  一、侗锦艺术  侗锦的图案非常丰富,制作工艺相当烦琐,大部分的图案内容都源自于生活,与侗族人
期刊
摘 要:王安忆小说《荒山之恋》大胆突破以往写作的禁区,以冷静、客观的笔调展示出男女主人公的婚恋悲剧,这其中既与主人公的个性有关,又与主人公性爱观的过于理想化有联。他们的爱情悲剧,带给我们当代爱情婚姻观以启示。  关键词:《荒山之恋》 婚恋悲剧 成因 启示  婚恋是人生重要的历程,婚恋的经历者往往渴望爱与被爱,诚如罗洛·梅所言:“我们生下来就已经是男女有别,因此我们永远彼此渴望。”然而现实生活中的婚
期刊
摘 要:对于一座城市的经济发展来说,文化产业对其发展已越来越重要了。文化成为空间设计的主要手段之一。但是在过去很长一段时间里,实体书店作为一种文化产业却仅仅用来传播和获取知识。然而,随着社会发展的不断变革,在社会运行体制的不断变化下,人们对生活品质的追求变得日趋复杂,在城市地租与网络书店的双重夹击下,文化与经济进行了一场又一场的博弈,图书销售收益与高额的房租不平衡的状态导致了许多传统书店纷纷倒闭,
期刊
摘 要:面对“李杨之恋”这一桩文学公案,唐人多持“女祸误国”的观点。晚唐著名诗人李商隐反弹琵琶,认为真正对历史承担责任的应是唐玄宗,并非杨贵妃。本文从《马嵬》一诗的文学生态、主题阐释、作者身世以及艺术技巧等四个方面进行解读,力图对这一经典作品做出多元观照。  关键词:李杨之恋 女祸误国 李商隐 《马嵬》  李商隐的爱情诗、咏物诗往往呈现情调幽美、朦胧多义的审美特征,金代文坛巨擘元好问做出“诗家总爱
期刊
摘 要:《上海王》的主人公筱月桂摆脱了传统的父母之门与丈夫之门,以否定女性命定式的两大规范的方式构筑了一个属于自己的城堡,宣告了女性自我意识的昂扬。但文本“失婚”“雄化”“暗合男权主义”的内蕴又使“菲勒斯中心主义”的驱逐大打折扣,作者对性别的突围尚在中途。  关键词:上海王 女性自我意识 性别突围  一、挣脱昨日的梦魇  自历史有载以来,两性有别之际,每一个新生的女性便理所当然地承担了一个规定的角
期刊