藏在粉红箱底的银杏果

来源 :思维与智慧·下旬刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fuzi001
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我不喜欢白果,伴随她的出现,我经历的都是痛苦。前夫出轨,离婚,早产,大出血……没有一个回忆是美好的。
  白果是我女儿,怀胎八月生下,却在看见她酷似前夫的面容表情后,母爱一度是例行公事的交代:有阿姨照顾她,我只负责把她养大。情感上的给予,那些拥抱、那些浅浅低低的摇篮曲,我无能为力。
  第一次抱她时,白果已经9个月大了。阿姨不在的那个晚上,她发高烧。我慌了手脚,赶紧喂退烧药,然后解开她的衣裳,一遍遍用酒精和温水擦拭额头、腋下、手脚,进行物理降温。两个小时过去,烧终于退了。白果从昏睡中醒来,她睁开眼睛,左脸颊和她爸爸一样有个浅浅的酒窝,小嘴呢喃却清晰地吐出两个字:“妈妈!”
  我的泪在那一瞬不停地从眼眶里涌出来。我将她紧紧拥在怀里,不停地对白果说:“对不起。”
  我终于开始成为母亲,即使,她长得几乎和前夫一模一样,也和她爸爸一样让我失望。
  我希望她是文静的,可她最热衷的是漫无目的地从巷子的这一头冲到巷子的那一头,风一样奔跑。
  我希望她是礼貌的,可她从来都是言简意赅“命令式”说话,而且喜欢用单个动词:拿来、走开,诸如此类。
  我希望她能懂得分享,可每一次我拿着两个苹果问她:“哪一个给你,哪一个给妈妈?”她总会伸出两只手将两个苹果都抓在手上,比较一下之后再将小的给我,嘴角带着狡黠的笑:“反正你也会让我吃大的。”
  这样一个疯闹野蛮、粗鲁自私的女孩儿,她怎么会是我的女儿?
  也许我自己也不是个好母亲。虽然我是名小学老师,学过幼儿心理学,知道哪些言语对孩子是不恰当的甚至意味着伤害,但生活就是生活,远远达不到理论上的完善和理想中的完善。
  我经常会对着白果脱口而出:“人家都说穷人家的孩子懂事早,可你倒好,就跟你爸爸一样,只贪图别人的照顾,只想享受别人的宠爱,自己却不知道付出。”
  白果没见过她爸爸,当年一离婚前夫就移民了,每个月寄汇款单和一张明信片表示自己尽到做父亲的义务。我知道自己其实是迁怒,也是对自己没有信心。如果有一天发现她真的和她父亲一样没心没肺,也许从一开始就建立起疏离的母子关系,不会让我再痛第二次。
  我走不出阴影,白果跟我活在婚姻失败的阴影下。她不知道详情,却真真感受到我的欲言又止。
  白果12岁那年,我们接到拆迁通知。花楼街卖给了开发商,我们在更远的地方有了一套在建的新房子。这个消息让我有如释重负的欢欣。街口的银杏树是我和前夫的定情树,因它那句代表“永恒”的树语。离婚后每次经过它都觉得是耻辱。如今它也逃不过被迁走的命运,看不见它,于我是种解脱。
  临走的前夜,我检查白果的行李。她的行李是自己收拾的,除了衣服,其他贵重东西都放在一个粉红色的小箱子。这个小箱子我认识,是白果6岁那年自己点着要的生日礼物,带一把小钥匙。
  打开箱子,我一阵晕眩:里面满满的全是银杏树叶,深秋时节最红的银杏叶,还有洁白到晶莹的白果。
  白果拨弄着那些心形的叶、椭圆的果,像个大姑娘一样满怀忧伤:“妈妈,这是每年秋天的时候我拾的银杏叶。我就是白果吧,我一年一年地长大,一年一年地结果。可是,总有一天,我会离开这棵银杏树,离开这个家,离开你的。”
  眼眶一下子变得湿湿的,心里也堵得慌。我不是一直想要一个特别文静优雅,带点忧郁气质的女儿吗?可是现在,我宁愿她还像以前一样,不经世事,没心没肺,似乎永远长不大。
  带锁的抽屉最底一层,是前夫每年寄来的明信片。
  事隔多年之后,我终于再次确信,银杏树原来真的代表着永恒。
  白果还会一天天地长大,并且一如既往地越来越像她爸爸。她是我当年因爱中的毒,我唯有咬牙吃掉,然后将生活的琐碎与辛劳塞到不见天日的箱子底层,尽我所能地去照顾这个孩子,关心这个孩子。爱的毒,只能用爱来化解。
  我别无选择,只因我爱她。
  (邓功洲摘自《爱情婚姻家庭·生活纪实》2011年第11期)
其他文献
秋,是一个如画的季节。斑斓的云霞,暮归的牛羊,荷锄的农人,袅袅的炊烟,归巢的林鸟……一花一叶,一草一木,给人以丰盈与殷实、遐想与欢畅。“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。
苏州高新区枫桥街道是传统的工业重镇,是苏州最重要的制造业基地之一,目前拥有约1300家制造业企业,其中年产值超亿元的企业达106家。2015年,枫桥街道的工业总产值已经达到千
编辑老师: 你们好。听人说做梦会使人记忆衰退,这是真的吗?我每天睡在床上都做梦,我的记忆力不是会变得很差吗?天天做梦对人有什么影响?我该服用一些什么药呢? 小兵小兵: 你
化学实验教学不仅可以帮助学生形成化学概念,理解和巩固化学知识,培养学生实事求是、严肃认真的科学态度和科学方法,而且还可以让学生初步掌握一些常用的化学实验技能,培养
2016年8月12日,以“思无界设享非凡”为主题的“艾默生网络能源2016华东区设计院专家高端论坛”在苏州香格里拉大酒店成功举办。本次会议由艾默生网络能源携手《电气应用》杂
近期,英威腾光伏MG系列逆变器澳洲CEC列名完成,成为首批成功列名CEC的企业。去年10月,澳大利亚和新西兰标准委员会联合发布了2015版并网逆变器标准AS4777.2,该标准为并网逆变
实现营业收入62.8亿元,同比增长7.2%;工业增加值3.6亿元,同比增长6.9%;利润总额1237万元,同比扭亏增盈0.95亿元;上交税金2.4亿元,同比增长71.7%……江西钨业集团有限公司在行
新的课程改革提出“以学生发展为本”的课程理念,通过改变学生的学习方式,倡导自主学习、合作学习、探究式学习和研究性学习,让学生成为课堂教学的真正主人,这种新的课程理
纺织工业是我国近现代最早采用的大机器的产业之一,诞生了我国最早的一批产业工人。纺织产业工人是中国工人阶级的重要组成部分,代表着先进的生产力,是我们党最坚实可靠的阶
六十四载变迁,一个甲子的岁月,“铁老大”在激荡中变革,在变革中发展。从护路运动到“二七”大罢工,从反抗侵略者到运输战备物资,中国铁路从诞生的那一刻起,就被注入了太多的