中华书局的百年风雨路

来源 :时代报告 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guojinwenv1
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
▲ 陆费逵雕塑

中华书局之父陆费逵其人


  中华书局主要创始人陆费逵(1886-1941年),复姓陆费,字伯鸿,生于陕西汉中,其祖上曾在清朝乾隆年间以翰林院编修任《四库全书》总校官,是位编辑大家。其父长年幕游,少时恒受母训。母亲开放的教育思想,让陆费逵得以自由学习。1898年,13岁的他就开始阅读当时著名的维新派报纸,汲取新思想,不免与父亲有思想冲突,却仍得母亲支持,“于是便不照老式子读书,自己研究古文、地理,后来居然自学算学,并读格致书了”。
  陆费逵可谓自学成才的典型。当时南昌有一个阅读报社开办,他隔日去一次,朝九晚五,以大饼馒头为午餐,时间久了,便与管理员相熟,可自由出入,三年间阅书无数。1902年,17岁的陆费逵与朋友捐集经费自办小学,后来随日文老师吕星如去武昌,由陆费逵为吕星如的三个弟弟教授国文、算学,吕星如则执教日文,彼此互不出学费。
  三年后,陆费逵与朋友在武昌自办书店,初涉书业,不畏艰辛。从他自己的回忆中可见一斑:“店屋朝西,夏天热得身上出油。店后一小间,半间作经理室,办事睡眠都在这里,半间作厨房,煤灰和油气弄不清楚。店内没有厕所,日间到隔壁客栈便溺,夜间要走半里路转三个弯上街厕。但是我一切都忍耐着,从不说一句苦。”
  在武昌,陆费逵与革命党人往来较多,他也是当时日知会的干部之一,起草了会章。故而他的书店,大卖《警世钟》《猛回头》《革命军》这样的书籍。逢同志入狱,陆费逵都会仗义解囊,接济费用。
  1905年,陆费逵作文抨击时局,触怒当局被通缉,故逃往上海。彼时上海为文化大都,对于陆费逵而言,立足不易,但海阔天空。几番辗转后,陆费逵受聘商务印书馆,因其干事之能,次年即任出版部主任,并出任商务创办的《教育杂志》主编,主张教育救国,鼓吹教育改革,认为教育得道,则民智开,民德进,民体强,而国势胜。
  1910年,中国教育会成立,陆费逵起草章程,提倡人才教育、职业教育、国民教育并重。颇得当时教育大家蔡元培赏识,故相与为友。之后蔡元培出任民国首任教育总长,陆费逵的很多建议被纳入国家的教育策划中。

顺时而创,竞成大业


  1912年1月1日,中华民国成立,清朝黄龙旗被民国的五色旗所取代。同一天,中华书局成立,“中华”二字是为纪念古老中国转型后的新生。由陆费逵起草的宣言声明其使命,培养共和国国民,取人道主义,重世纪教育,融合国粹、欧化,“从此,民约之说弥漫昌明;自由之花,橘黄灿烂”。
  说起中华书局的创办,颇有一番故事可讲。1911年,推翻清朝的革命潮流,奔腾澎湃,不可遏止。当时商务印书馆当局对于发行下学期的教科书大为踌躇。他们觉得,如果仍旧印那些“龙旗向日飘,皇帝万万岁”的课文,深恐革命成功,数量很多的封建陈腐的教科书,就将成为废纸,这不是一笔很大的损失吗?但又觉得,要是编印革命教科书,却又不能公开,万一革命不成功,那就要触犯清廷,如何得了。考虑再三,均无妥善之计。
  商务印书馆负责人想到了被称为“智多星”的陆费逵,便找他来商量办法,而此时的陆费逵却有着自己的盘算,于是他故意很肯定地说:“清室有200多年的基业,那些督抚疆吏都是能员,侦缉革命党,何等严密,且政府拥有相当兵力,虽不能抵抗外敌,但处理内乱却是绰绰有余,所以革命绝非短时期所能成功。下学期的教科书,还是一仍其旧,毋需更动。”
  商务印书馆负责人听了他这一番话,也就决定印行旧本了。实际上,陆费逵所说的话,不是由衷之言,他是有他的打算的。他自以为“蛟龙终非池中物”,这正是另谋发展的大好时机。他目光锐利,看到清政府的朝政日非,民情激昂,革命党人抱着牺牲精神,仆一赴百,再接再厉,革命成功,即在眼前。所以他一方面若无其事的敷衍商务印书馆,一方面秘密地邀请了几个关系比较密切的同事,如戴克敦、陈协恭、沈颐、沈知方等,每晚集合在宝山路宝兴西里他的家中,商讨编撰新教科书事宜。但编成了不能公开付印,因为一方面不能给商务当局知道,一方面又需避清政府的耳目。
  普通印刷所也不敢承印这种所谓“大逆不道”的革命书册。不得已,托鸭绿江路日本人所经营的作新印刷所,付诸铅印,大都为二号字,图为木刻。陆费逵的三弟亲往校对,进行迅速,到武昌起义时,书已十成八九。这时,陆费逵立辞去商务印书馆职务,商务仍是愿月酬400元挽留他,陆费逵以别有组织,和戴克敦、沈知方等毅然不顾,而自创基业,资本25000元,发行所设于福州路,为二层楼房,于民国元年元旦开幕,命名为中华书局,陆费逵为总经理,戴克敦为编辑长。
中华书局上海总店老照 ▼

  一套合于新時代的新课本定名为为《中华教科书》,赶印齐全,春季开学,各校都采用《中华教科书》,销数很好。商务印书馆的许多内容陈旧的春季课本,顿时成为废纸,欲另编新本,已措手不及了。二十年后,陆费逵回忆中华书局创立之时,有这样一段话:“开业之后,各省函电纷驰,门前顾客坐索,供不应求,左支右绌,应付指南,机会之失,殆非语言所能形容,营业之基础立于是。”就这样中华书局很快在出版界打响了名声,站稳了脚跟。
  掘到第一桶金后,陆费逵便寻求扩张之道。1913年,中华书局改为股份有限公司,股本大增,三年后即成为仅次于商务印书馆的全国第二大出版公司。在这中间,为增加自己的势力,中华书局不惜重金购买印刷设备,同时合并一些小的出版社,并在全国各地设立分局,以地方书店为依托,任职经理者皆为一方贤达。   以中国第一部近代教科书《蒙学教科书》闻名于世的文明书局,于1915年并入中华书局,可谓如虎添翼。文明书局的发展之道,对中华书局有极大的示范意义。
  中华书局合并的另一个书局杭州聚珍仿宋印书局,同样让中华受益不浅,为之后中华书局在古籍出版上增添有力臂翼。

借风行船,竞争飙进


  陆费逵脱离商务印书馆,自立门户。有人曾戏言,中华书局的创建,源于一次背叛。如再幽默点,可也以说中华书局的发展,源于对商务印书馆的复制与超越,移花接木,借风行船。
  比如商务办有《教育杂志》,中华就有《中华教育界》;商务有《英文杂志》,中华就有《中华英文周报》;商务编《新字典》《学生字典》,中华就编《中华大字典》《新式学生字典》……
  1949年以前,中华书局和商务印书馆的主要盈利产品,都是教科书,教科书在中华书局与商务印书馆的激烈竞争中迅速换代,堪比现在电子产品的更新换代。
  根据书局编辑钱炳寰在《中华书局史事丛钞》中的不完全统计,从1912年至1937年抗战爆发,中华书局共出版17套中小学教科书。
  陆费逵曾一度寻求与商务合并,但未达成。他去世之后,商务印书馆当家人王云五著文悼念,“我国商场同行如敌国。商务与中华,在某时期也不免此种现象,但经过剧烈的正当竞争后,彼此认识因之较深,渐转而为精诚合作。在后几年间,我对于现实之诚恳态度的认识,也正如在以前对他所持的怀疑态度,简直是一样的程度。”

匡时济世,取利有道


  由于当时没有严格的出版审核,几个志同道合者就可以办报开书局。而在出版界报界获得成功的,往往是那些既有文人式的匡时济世之情怀,又有商人式的持筹握算的精明。鲁迅曾尝试书业,以失败告终,缺的正是后者。陆费逵则二者兼具。
  1915年,中华书局推出《大中华》杂志,主任撰述者为梁启超。杂志发刊宣言书由陆费逵执笔,称杂志的目的在于养成国民世界知识,增进国民人格,研究事理真相以为超验上下之指南针。陆费逵在向股东大会报告中说:“期于杂志界放一异彩,即使直接无盈利,然精神上之利益无穷也。”
  陆费逵在书局内部宣扬“奉作者读者为衣食父母”的理念,自己也身体力行。一日,陆费逵看到有顾客在书画柜台买字帖,在营业员找钱包扎之际,他上前介绍新出书画,并逐一详解。顾客乐而购得心喜之物,欣然归去。次日,书局一位董事对陆费逵说:“江宁镇守使王廷桢君昨天来购物,遇一戴眼镜能说北方话的营业员,招待殷勤,他很佩服,要我转告你不要埋没这人才。”陆费逵答曰:“是即鄙人也!”
  为体谅作者昏夜握管,斗室彷徨,中华书局在报酬方面竭力从丰,对无名作家,亦是如此。因为稿酬低,“足以灰壮士之气,戕杀天才,阻碍文化发展”。其对作者的稿费、版税并不单以销数多少为据,好作品,即使亏本,稿费和版税率都定得较高。

守正不易,出新待发


  1949年之后,“社会主义改造”之潮下,中华书局也面临转型,方向一度转向农经类。
  1949年7月,中华书局参加了新政府组织的华北联合出版社和上海出版社,参与中小学教科书的出版工作。1952年,10月,教育部、出版总署统一成立专门的教科书出版委员会,中华书局失去了其主营业务,在建国初几乎年年亏损巨大,不得不靠变卖剩余物料、房产和地基维持周转,中华书局原办的杂志也被陆续停刊。
  1950年,中华书局、商务印书馆、开明书店、联营书店、三联书店发行组织合并,成立公私营性质的中国图书发行公司,其扮演的是国营新华书店助手的角色,三年之后并入新华书店,之后便进入书籍国内发行工作一元化的时代,全国只有一家叫作新华书店的书店。
  姓“公”的新华书店不自觉地戴着有色眼镜,看待如中华书局这样的私营出版机构,认为发行它们的出版物是助长资本主义行为,中华书局的书很难出现在书店书架显眼处。
  1950年,国家出版工作会议初步商定,中华书局以医药卫生及农业书的出版为主要专业方向,而当时中华书局编辑所没有熟悉医疗卫生、农业的人员,不切实际的调整在中华书局造成动荡,很多高级编审萌生离意。1952年政府又将中华书局专业调整为农业、经济、外国语文、中苏友好协会委托编印的书刊,其次是中国文史旧书。8年之后才调整为出版古籍的专业出版社。
中华书局图书馆 ▲

  惟一不变的是中华书局出书之精。据俞筱尧在《社会主义改造时期的中华书局》,1955年有读者写信给出版社:“你们出版的书籍,对我们农业生产有很大贡献,我从《水稻病虫害防治法》和《怎样使用农药》两本书得到不少知识……出版的同志,你们出版这样好的书给我们学习,使我们在农业生产上取得丰收,你们是值得我钦敬的。”
  中华书局的“回归本色”,很大程度上得益于毛泽东对文史的爱好,在他的影响下,中华书局定位被调整为古籍出版社。
  1958年,毛泽东指示要点校二十四史,作为国庆十周年献礼的工程。国务院古籍整理规划小组相应成立,中华书局为其办事处,公司迁址北京。书局的专业终于尘埃落定,整理出版中国古代和近代文学、历史、哲学及相关学术著作,承担国家级古籍整理基本项目。
  二十四史的点校,实为庞大工程,需投入大量人力。而1957年,反右风起,学界人士噤若寒蝉。当时书局主事者金灿然揽才有道,使得那些被划为右派的学者如宋云彬、马非百、傅振伦等,进入中华书局。
  由于之前出版的《资治通鉴》过厚,毛泽东抱怨在床上看书如练举重。中华书局的二十四史点校本,便以单本薄册的形式出版。国家意志参与出版,给书局带来的好处是,可避免彼时激烈的政治风暴,成为清幽之地。
  金灿然曾对同事说:“我们党对宣传出版工作历来是很重视的,对政治书籍的出版工作尤其抓得紧……千万不要以为我们搞的是古籍而疏忽大意。搞不好,同样会犯错误。”

老店新途,创新生活


  市场经济时代,中华书局面临再次转型,经过艰难摸索,逐渐找到感觉,但一些非议也随之而来。
  1991年第五期的《中国出版》有一篇采访当时中华书局李侃的专题报道,文章以清点中华书局在1985—1990年间的出版成果开始,作者感叹中华书局五年间出版6大类900多种书籍,全国规划项目占500多种,赞其硕果累累。
  然后又加了更高的抒情“按国家规划出版的古籍整理,基本上都是赔本的,甚至赔大本的。但是为了坚持社会效益第一,为国家、人民、子孙后代多出好书,它殚精竭虑,努力拼搏、挣脱沉重的经济压力,顶住民族虚无主义和历史虚无主义思潮的侵襲,终于完成了出版任务。”
  现实没有抒情那么美好。中华书局在上世纪90年代一度跌入低谷,负债经营,举步维艰,主要靠银行贷款。1997年,中华书局曾做过时尚、旅游、教辅等书籍,但均告失败。1996年开始的6年间,有近半数的员工选择了离开。
  至2002年,中国出版集团成立,推进文化体制改革,中华书局不得不立志改革,直面市场。机会奇临,中华书局宋志军,偶然在电视上看到阎崇年在《百家讲坛》的讲座,联系后出版了《正说清朝十二帝》,首印五千,之后以上万册的印量连续加印,在市场上获得极大成功,接着做了一系列正说历史书系。
  2004年阎崇年《正说清朝十二帝》,2006年易中天《品三国》《于丹论语心得》,将国学热推向了一个高潮。
  2011年,央视主持人倪萍的《姥姥语录》在中华书局出版,也颇有争议,有声音质疑中华书局对自身的定位在下移。而总经理李岩则认为《姥姥语录》写的是中国民间的智慧,写得很朴实,感情也很真挚,并非是为迎合市场,而是一种选题扩展,朴实的民间智慧。
其他文献
昨天等车的时候,翻看了一下朋友圈,十五分钟的时间,翻了好多页,除了代购就是微商,偶尔有发自拍的,也是为了配图宣传自己的产品有多好多成功。  没有耐心继续翻下去的我直接点开了几个以前很爱发朋友圈的朋友的头像,却发现,他们要么就是开启了三天可见,要么就是最后一条状态停留在好几个月之前。  为什么大家都不发朋友圈了呢?我问了好几个朋友,胖琪说的那句话让我记忆犹新:“不是不愿发了,只是不敢发了!”  “累
期刊
从来没有对一座小小的老城有过这么浓烈的兴趣。  尽管它历经千百年的城墙早已不复存在,剩下的明清老县衙,也是秃壁示人,残留着解放后钉上去的标语,全无古气。  但听闻当地人点出三条,就不由人不好奇。  其一,这座城“有头有手有脚”,甚至还有“膀胱”“尿道”等,“人城”之称由来已久;其二,别的城都是东西南北四个门,独独这座城有五个门;其三,这点最为离奇,整座老城,没有一个十字路口,两条路相交,必然要掐断
期刊
一大早,惠安街道范楼村的小伙子王双磊精神焕发地出了门,他今天要去办一件大事,与“兰考县城”的一位姑娘相亲。26岁的王双磊早在心里盘算好了,他的对象必须得是“脾性好,有智慧”的女孩子。  头发太长了,该先去理理发呢!就在他正要拐道理发时,接到了驻村扶贫工作队员李康的电话,说今天有记者要到村里采访,说不定会到他家。  王双磊接到电话,豪气地应着:“要是有记者来,就是今天的媒不相,也要去跟记者唠唠你在俺
期刊
▲ 在海军服役时期的许光  2015年10月13日,一位已故老人荣获“全国道德模范”称号。  这是一份迟到的荣誉。2013年1月6日2时44分,老人因肺癌医治无效,走完了84岁的人生。斯人已去,高风永存。当我们回望老人的一生,他走过的每一步路,说过的每一句话,做过的每一件事,无不见证了他“不忘初心,一心为民”的人民公仆的形象。  他,就是许光,传奇将军许世友的长子,电影《闪闪的红星》中“潘冬子”的
期刊
执政三年的印度总理莫迪困于一个难题:如果他无法为干涸的印度注入水源,那么“印度梦”终将只是建立在流沙之上的空中楼阁。  班加罗尔的生与死  2017年5月22日,印度总理纳伦德拉·莫迪在古吉拉特邦出席了一座水利工程的竣工仪式。这项工程是纳尔马达河(Narmada)运河网络工程的一部分。莫迪在仪式上号召印度人“像珍惜血液一样珍惜水”。2001—2014年,莫迪在古吉拉特邦担任首席部长,曾花费大量精力
期刊
这一次,52岁的郁亮彻底走到了台前。聚光灯打在了他的身上。回望背后,66岁的王石渐渐隐去了身影。2017年6月30日,万科选出新一届董事会,没有过多悬念,郁亮当选为主席,兼任总裁。作为王石的接班人,他也被深铁这个大股东钦点为万科董事会和管理层的核心。  这是一个比王石更有“野心”的人,一个注定比王石走得更远的人,而这也是王石放权、培育、成就的结果。  从职业经理人到事业合伙人,从王石到郁亮,万科管
期刊
编者:文章选自《生命禁区的太阳花》。南沙群岛是世界上最富有水也是最缺水的地方。富有的是海水,而缺的是淡水。我们的战士每天只能得到5公斤的淡水供给,他们得靠它洗脸、刷牙、洗衣服、浇花、种菜,等等。由于这样的极度缺乏淡水,很多战士身上都长满了癣。然而在这样缺水的情况下,我们可爱的战士仍然坚持给花儿浇灌,让它们灿烂盛开!他们给小花取名为“太阳花”!她的温暖、明媚、经久不衰都是每个战士心中最美好的希望。他
期刊
2018年8月12日下午,“孝行中原·让中原更出彩——2018孝贤之星寻访活动”启动仪式在郑州市举行。  本次活动由河南省孝文化促进会、河南时代传媒集团主办,时代报告杂志社、河南金桥文化传播有限公司、河南硒谷庄园农产品有限公司承办,旨在新时代下更好地发扬孝道文化,更多地挖掘、更广泛地传播孝爱典型人物,共建出彩中原。  与会的有河南省原副省长、省人大副主任李志斌,省委宣传部副巡视员赵钢,河南省民政厅
期刊
每个人都有娘,我也有,可我娘是个疯子。  我们全家至今都不知娘是哪里人,叫什么名字,为什么疯了……  娘的奶水里有“神经病”  23年前,有个年青的女子流落到我们村,她衣衫褴褛,蓬头垢面,见人就傻笑,且毫不避讳地当众小便,村里一些男人也就常围着她转。因此,村里的媳妇们常对着那女子吐口水,有的媳妇还上前踹她几脚,叫她“滚远些”。可她就是不走,依然傻笑着在村里转悠。  那时,我父亲已有35岁,他曾在石
期刊
7月26日上午,近百名来自全国各地的文学爱好者怀揣新时代的文学梦想,满怀激情来到三门峡卢氏这座蓝天白云相拥、青山秀水环绕的全国百佳深呼吸小城,共同见证奔流文学院的盛大开启。未来一周时间,文友们还将在卢氏迎宾馆,参与到由全国名家亲授的第七届作家研修班中。  河南省委宣传部原副巡视员李宪林,河南省文联副主席苗树群,河南省原文联副主席田中禾,河南省新闻出版广电局原巡视员席保安,河南省作家协会副主席、河南
期刊