养马人

来源 :青春 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Vanix
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  走进马厩,我闻到了一股刺鼻而又熟悉的马的气味。
  门口满脸胡茬的叔叔吐着烟圈,向我打招呼:“哟,今天是你啊小伙子?”
  “王叔叔好。我阿爸有事,就招呼我过来接马了。”我笑着点点头,转身看向马厩里的马。我一眼就看见了朝我晃动着头颈的青松,走过去摩挲着它的鼻子。我看到它清澈的马眼里倒映出窗外夕阳的玫瑰色。
  王叔叔“嗯”了一声,悠悠地接着说:“还差几匹马没回来,不过这么晚了,游客很快就会走光啦。”
  “好,我等等。”我又转身拍了拍看见我似乎很激动的白雪。驮了一天的游客,它一定很累吧。
  我叫车格乐,这个名字在蒙语中是“苍穹”的意思。我今年十二岁,生活在内蒙古的大草原上。我们家养马,然后把马租给旅游机构给游客骑,有时候表演赛马。今天,阿爸交付给我一个任务,就是在日落前把我们家的马从这家旅游机构牵回家。以前这件事都是阿爸或者叔叔来做,但是今天他们似乎有什么事,于是我一放学就赶了过来。
  “小伙子,应该都到齐啦,你看看。”这位汉人叔叔又吸了一口烟,说。
  我把它们一匹匹放出来,同时在心里数着:石头、火苗、曙光……五分钟后,我骑着最心爱的青松,领着其他二十几匹马,往家的方向前进。
  “你一个人,这么多马带得回去吗?”王叔叔在后面喊。
  “放心,它们跟我可亲了,跟不丢!”我嘿嘿一笑。
  我可没说错。我从小就跟这些马一起长大,它们像我的家人一样。我哼着小调,踏着月色,骑着马慢悠悠地行进在草原上,觉得放松极了,仿佛一整天的疲惫都在马背上消释了。
  到家了,我骑进后院,把马一匹一匹关进它们自己的隔间。当我准备收工奔进屋里抓几把牛肉干吃时,却发现有一个隔间是空的。
  我懵住了。白雪呢?白雪去哪儿了?
  “车格乐,回来了啊?”叔叔的声音从身后响起,这让我更慌了。我转过身,支支吾吾地说:“白……白雪不见了……”
  “不见了?”一个更加高大的黑影从叔叔身后出现,挡住了黑夜中唯一的光源——月亮。我抬头,脑袋又是“嗡”的一声。是阿爸,沉着脸的阿爸。
  “你怎么搞的?这点事都做不好!”阿爸突然用洪钟一般的嗓门怒吼,把我吓得动弹不得。
  我哆嗦着嘴唇,视线开始模糊。我竟然哭了,但我有充分的理由呀!被阿爸骂得害怕,还有对白雪的担心……
  “好了,白雪不会有事的,肯定像上几次一样,过一会儿就自己回来了。”我听见叔叔说。
  我抽泣着,阿爸沉默着,时间就这样在月光下流逝着。不知道过了多久,远处传来一串熟悉的马蹄声。是白雪回来了!我跑上去迎接它,抱着它呜咽。过了一会儿,叔叔来拉我:“好了,男子汉怎么能哭?进屋去吧。”
  我松开白雪,抬起头,才发现阿爸已经离开了。我抹掉眼泪,肩膀还是控制不住一耸一耸地。叔叔拍拍我的头,苦笑着说:“你一定要理解你阿爸,他就是有时候脾气冲。而且今天……山峰死了,他很伤心。”
  “啊?”我震惊地望着叔叔,他一贯欢乐的脸上泛着少有的忧伤。
  从我记事起,山峰就是父亲最喜爱的一匹老马。与其说喜爱,不如说珍重。我清晰地记得,我很小的时候出于调皮,把山峰的尾巴编了条麻花辫,被阿爸狠狠地揍了一顿。可我那次骑在青松身上撒了一泡尿,他都没这么生气呢。
  山峰很老了,已经有一阵子没出去工作。看来现在它终于撑不住,倒下了。
  那天晚上,我走出屋子,看到阿爸坐在家门口微微隆起的草墩子上,抽了一支又一支的烟。在我的印象中,父親是不常抽烟的。上次他抽那么多烟,似乎是很多年前妈妈背着行李离开的那个晚上。
  我有时候很怕我的阿爸,但是他一直是我最崇拜的人。在我的印象中,他似乎一直在忙碌。他喂马,给马梳毛,出门购置干粮,还要忙活各种家务,我真不知道他是怎么做到忙这么多事,却总是一副精神奕奕的样子,好像有使不完的劲儿。
  但是今天,我从他微微佝偻的背影里看到了一丝疲惫。
  阿爸转过头看到了我,向我招手:“车格乐,过来。”
  我只好走过去,坐在他的身边。之后很长一段时间,阿爸什么也没说,只是静静地望着远处透着光芒的地平线。但是我能感觉到他已经不生我的气了。
  阿爸突然叹了口气,说:“人啊,一辈子也就这样了。”
  “怎样?”我问。
  阿爸笑了笑,说:“像我这样。养马、喂马,一辈子守着马。”
  我感到十分不可思议。正值中年的阿爸,为什么那么确定他的人生只有这些了呢?明明世界上还有那么多奇妙的东西等着我们去触碰——我跟着他望向地平线,那里是一片连绵的城市,我一直向往的地方。
  “我想去城市生活,”我情不自禁地说,“你知道吗,阿爸?城市里有很高的楼,路上还有许许多多的车子,它们可以比马跑得还快!要是我能住在其中一栋楼里,每天看到那些车,该多酷啊!”
  阿爸却笑着摇了摇头:“不,车格乐,草原才是我们永远的家。”
  我不服气地反驳:“可是人长大了也是可以离开家的呀。而且您给我起这个名字——苍穹,难道不是希望我自由翱翔吗?”
  这次阿爸没有很快回答我。我们又坐了很久,看着月光下一望无垠的草原。最后,他说:“等你长大就明白啦。”
  一段时间后的一天黄昏,我放学回到家,家里却没有人。我一个人在后院玩了一会儿,看到叔叔牵回来一匹我从没见过的马。
  叔叔说:“这是向阳。把它安排到山峰的位置上,给它喂点东西吧。”
  我看着这匹沉默而健壮的公马,心头涌起一股莫名的亲切,还掺杂着一丝丝害怕。
  我接过缰绳,问叔叔:“我阿爸呢?”
  叔叔支吾着:“他有事,回不来了。”
  他有什么事?我没有问出口,只是牵着向阳走进了马厩。槽子里有很多干草和少量的玉米,我犹豫了几秒,大概是为了“讨好”这位新来的朋友,给它倒了一半的玉米。   我抚摸着它长长的马脸,轻声说:“吃吧。”
  向阳顿了顿,垂下它的脖颈,用鼻吻试探性地蹭着那些玉米,就像从来没吃过似的。我拍了拍它的脖子,柔声鼓励它:“吃吧,你会喜欢的。”
  这次,向阳乖顺地吃了。我蹲在它身边,无聊地看着它吃。突然,我看到它的眼里含着一层泪光。它看着我,大大的马眼浸透了我读不懂的悲哀。
  我怔住了。我曾经也见过马流眼泪,可是只有这匹我之前从未见过的马,让我的心仿佛被一根巨大的刺戳穿了。
  我抱住它的脖子,低声地啜泣起来。
  第二天,我又问叔叔:“我阿爸呢?”
  “他有事,回不来了。”叔叔的回答和上次一样,我却听懂了。我也明白了,阿爸为什么说要永远守护着草原,守护着马。
  我继承了阿爸的工作,成为一名忙碌的养马人。阿爸消失后没几年,叔叔也不见踪影,而且第二天家门口出现了一匹陌生的马。
  很多年后,我和一个美丽的姑娘乌兰图娅结了婚,生下一个可爱的女儿。我给她起名叫“塔拉”,意思是原野。我希望她一辈子守护这片浸透了无数血泪的土地。
  转眼间,二十多年过去了。旅游业得到了不错的发展,所以我们一直靠养马赚钱。我们拥有的马也在慢慢增加,叔叔没有结婚生子,所以现在的五六十匹马全由我们家照料。说实话,我的日常生活就是买饲料、喂马、给马梳毛,乏味却忙碌,我常常累得头昏眼花——或许是身体已经开始走下坡路了吧。
  塔拉十二岁了。她最近突然嚷嚷着要当海军。起初我并没有当真:一个女孩子,去那么远的地方?后来,我被她缠得不耐烦了,笑她:“这是草原,哪来的海?”
  “草原上当然没有海啦。所以我以后要离开草原,去海上!像雪白的海鸥一样,优雅地在海面上滑翔。”塔拉的声音又清又亮,她蜜色的脸颊上泛起激动的红晕。
  “阿爸,我给你看一样东西。”她跑到小桌子旁,取来一个轮船模型举到面前,“这是我上次去海洋展览馆得到的奖品,全班就我一个人有哦!这是不是说明我就是当海军的料呢?”
  我却似遭了当头一棒。她真的要当海军?如果她离开了,谁来守护这些马呢?我喃喃着:“不,你不能去海上!塔拉,你忘记阿爸从小是怎么跟你说的吗?你要永远守护着草原,守护着马。你不是很喜欢那些马的吗?”
  “噢,又是草原!您在这里住了大半辈子,难道就不厌吗?我们可以卖掉这些马,一起去城市里生活呀!娜娜家就是这样子的。”
  “别人家可以,但我们家就是不行!”我气得发抖,一把夺过了塔拉手中的轮船模型,高高举在头顶,“我要没收这个东西,你不许再有当海军的想法了!”
  塔拉跳起来抢轮船模型,但是没得逞。她红着眼眶瞪了我一眼,生气地跺跺脚跑出门去。我气得直喘气,稍稍缓了一阵以后,将轮船模型藏进了书架顶端的一个小盒子里。那里很高,塔拉够不到。
  之后的一个星期,塔拉没怎么跟我说话,整个人也安静了很多。这样也好,再过段时间,她就会忘却这个愚蠢的梦想了。
  因为这件事,家里的气氛沉闷了不少。但是最近正值旅游淡季,收入非常不景气,我不得不在喂马的闲暇之余再做一份兼职,整天忙得团团转,便没空管这样的琐碎小事了。
  这天夜晚,我从离家十几公里的工地回来,累得腰酸背痛。回到家时,灯已经全熄了,看来大家都睡了。我掏出钥匙准备开门,却突然一阵晕眩,失去了知觉。
  “车格乐,车格乐……”
  是一个陌生中带着一丝丝熟悉的声音。我迷迷糊糊地睁开眼,猛地反應过来:这是阿爸的声音!我那多年未见的阿爸。我使劲眨眨眼睛,视野中逐渐清晰的却是一张长长的马脸。
  我惊呆了。这不是马厩里的向阳吗?
  “车格乐,你终于也来了啊……”向阳,不,阿爸叹气道。
  我低下头,发现自己的双手已经被棕褐色的马蹄替代。我环顾四周,在不同隔间里认出了叔叔、姑姑和健在的姑婆,他们都默默地注视着我。我立刻想到了已经作为一匹马故去的爷爷……
  我猛然醒悟:我变成了一匹马,像我的长辈们那样!
  “想必你早就猜到了吧,我们家族的人都会变成马这件事。”阿爸说。
  我沉默着。我一定是知道的吧,只是一直不敢承认这是真的,甚至不敢想象——我的人生,到此就终结了吗?那我的妻子和女儿,她们怎么办呢?
  “车格乐,不要太难过了,这是我们家族背负的诅咒,已经无法改变了。我们接下来要做的,就是安心地做一匹马,不让塔拉她们饿肚子就行。”叔叔安慰我道。
  我在心里苦笑了一下。果然啊,草原是我们最终的归宿。半晌,我才开口说话:“我还有一个疑问,我们为什么变成了马呢?是因为……年纪大了吗?”
  大家犹豫着,显然他们也不确定。最后,姑姑说:“大概是吧。”
  “可是,我比你爸晚好几年变成马呢,老一辈变成马的时间也比我们晚,对吧?”叔叔与苍老的姑婆交换了眼神。
  “可能是因为……太累了吧。”最后,阿爸沉吟道。
  我点点头。的确,太累了……
  这天晚上,我站在一个空的隔间里,彻夜未眠。无数回忆的画面涌入脑海:从地平线跑来的白雪、坐在草墩子上抽烟的阿爸、吃着玉米开始流泪的向阳……我还在想,我那亲爱的妻子和女儿发现我的失踪和看到突然出现的马,会做何反应呢?
  天亮了。最先来到马厩的是我的妻子乌兰图娅。看到我之后,她惊呼了一声,匆匆跑了出去。我又在寂静中等了很久,她才带着塔拉再次出现在我面前。
  “塔拉,你看,我们家新来了一匹马。给它起个名字吧!”乌兰图娅说,眼眶似乎被早晨的冷风吹红了。
  塔拉哆哆嗦嗦地看着我。我不敢直视她的眼睛,因为那会让我宛若刀割的心更加破碎。僵持了很久很久,我终于听到了她的回答:“叫它‘苍穹’吧。”
  刹那间,一滴滚烫的泪从我的马眼里滑落出来。我知道她明白了……   我和其他的马一样,被乌兰图娅带到了旅游机构。我被安上马鞍,套上辔绳,牵到排成长队的马群末尾。几分钟后,一个膘肥体壮的大汉跨坐在我身上,大喝一声:“驾!”
  我被吼得两眼发昏,四肢也像灌了铅似的——他可真重啊,更致命的是我不敢相信自己居然屈居他人的胯下,被当作卑贱的牲口驱使。我不经意瞥向身旁也驮着游客的阿爸——他看着我的眼里满是悲哀与无奈,仿佛在说:“忍忍吧,习惯就好!”
  “这匹马怎么回事儿啊,走这么慢?”壮汉的呵斥在头顶盘旋,我愈发觉得举步维艰。难道我的余生,要在这样无休止的压抑与颓丧中度过吗?
  我又想到了我可怜的女儿塔拉。难道二十年后,她也要经历这些痛苦吗?难道这样的诅咒要永远循环下去,像梦魇纠缠着我们,直到最后一个人也变成马?
  变成马之后,我沉默着工作了三天,也思考了三天。最后,在一个安静的夜晚,我郑重地对我的马长辈们说:“我们一起离开这里吧。北边的大草原是自然保护区,很少有人去那里,我们就在那里生活吧,成为野马。”
  长辈们显然很震惊。阿爸说:“如果我们离开了,她们靠什么活下去呢?谁来守护她们呢?”
  “她们可以离开草原去其他地方,比如去海上,成为一名海军。”我干笑了一声,“我不想看着自己的子孙重复这样的过程了,而且离开了我们,说不定他们就不会再变成马了……”
  姑姑问:“可是万一他们还是变成马了呢?”
  “那就也让他们做一匹野马吧。总比忍受任人骑乘的痛苦好得多。”我坚定地回答。
  长辈们思索着,陆续点了点头。
  最后,我补充了一句:“有时候,放手或许比守护更好。”
  “那我们趁着夜晚出发吧!”叔叔提议。阿爸在他的隔间角落里发现一根树枝,衔起它艰难地打开了门闩。用这个方法,我们陆续将所有的马都放了出来。
  我凝望着卧室暗色的窗,突然想起了什么:“大家等我一下,我還有一件事要做。”
  我悄悄绕到客厅里,将小板凳拖到书架下面,踩着它才勉强够到了放在书架顶端的小盒子——里面躺着的是塔拉心爱的轮船模型。我衔着它,悄悄钻进塔拉的卧室,放在了熟睡的塔拉身边的床头柜上。
  接着,我头也不回地离开了屋子。其他马都站在门前的空地上等我。看到我出来,阿爸说了声“走吧”,我们就开始撒开蹄子,奔向月光下辽阔无垠的草原,奔向地平线,奔向那片人迹罕至的净土。我看到,在原野的尽头,有曙光微现。
  原来,这才是我们要守护的草原。
其他文献
这是一场旅行,是一场两人多年之前就约定好的旅行。乌黑的柏油马路上随意堆积着焦黄的树叶,只不过这场旅行被夏末初秋的最后一丝炎热紧紧笼罩着,显得烦闷与干燥。  儿子第一次坐飞机,略显稚嫩的脸上流露出不易察觉的惊喜。虽然已是大人的模样,但是在男人的眼里,儿子永远都是一个孩子,一个只属于他们两个的孩子。男人心里想着。  儿子换登机牌时选了一个靠着窗户的位置,男人和女人依次坐在儿子右边。女人有些恐高,总是不
期刊
7月20日,由国务院侨办、科技部、人事部、商务部、国务院振兴东北办和辽宁、吉林、黑龙江等五部(办)三省联合举办的第二届华商企业科技创新合作交流会在沈阳落下帷幕。这是一次国家的区域性对外经济技术合作交流盛会。会议的主题是:振兴东北,合作共赢。宗旨是:以实施东北老工业基地振兴战略为契机,促进华侨华人经济力量、科技力量与东北老工业基地的调整、改造相结合,推动东北工业企业和华商企业实现产业创新、科技进步、
期刊
中国人去美国留学或是探亲都必须办理赴美的非移民签证,签证程序中的面谈是所有申请人最为关注的一个环节。面谈不通过就无法前往美国,有些人认为美国的签证面谈很严,要从签证官手上拿到签证可不是一件很容易的事情。有的人则觉得很容易,而且现在通过签证面谈之后,立刻就能够拿到签证厂。  刚拿到签证,从使领馆走出来的一位先生表示,他以前听别人说,签证面谈是很难的,但是实际上并没有那么困难,因为签证官是用普通话说的
期刊
比起西安这个官方的地名,我更喜欢“长安”这个有些遥远的名字,有种悠长久远的味道。自古帝王都,经历了朝代更迭,昔日的繁城早已淹没在历史之中,曾经的帝王躺于黄土之下,徒留那些象征帝王尊荣和永恒的豪华墓冢,江山美人的故事也已然作古,但几千年的沉淀与底蕴仍然静静地在这片土地上延续着。  有人说,在西安的地下随手一挖,可能就会挖出一堆秦砖汉瓦。走在西安的街上,都能感受到传统文化的氛围。始终静矗的厚重城墙,承
期刊
前往马尼拉市或菲律宾任何一个地方旅游的华人游客和富有的华商已经成为被敲诈的对象,尤其是在马尼拉市更加危险。富有的无辜华裔菲人和华人游客在岷市被绑架的事件层出不穷,绑架案幕后的主谋不是别人,而是西警区的官员。  据报道,有一名华裔菲人就有过这样的不幸经历。不久前,这位华裔菲人得到1000万披索遗产。他原来有一名当警官的朋友,可西警区另一名高级官员得知他得到一笔丰厚的遗产后,下令将他绑架,目的为勒索赎
期刊
教育部国际合作与交流司日前公布了一项新规定,凡以汉语作为学习语言完成中等教育的外国学生可免除汉语水平考试(HSK)成绩要求,申请来华留学。  目前,一些国家设有以汉语作为教学语言的中等学校,其毕业生的汉语水平已超过我国高等学校对接受外国学生的汉语要求。教育部国际合作与交流司为此作出相应规定,对我国高等学校接受外国学生入学放宽了条件,我国高等学校可有条件地免除外国学生的汉语水平考试。免除汉语水平考试
期刊
据教育部的一项统计表明,目前大约有六至七成的自费生因为语言不过关而滞留在英国、澳大利亚、新西兰等国家的语言和预科学校。针对这一现象,经国家有关部门批准,国家留学基金管理委员会日前正式设立留学预科学院,专门从事国外大学预科教育,计划今年10月初开学。  预科学院目前的计划是先招英国、加拿大、澳大利亚三个国家的预科学生,每个国家各招100至150人。针对学生情况设置两个层面的教学班:一个是预科实验班,
期刊
本期作品来自华东师范大学创意写作专业的陈斯婕同学,讲的是一个人与一只蟑螂的故事,蟑螂红萝卜受到一碗盐水花生的引诱,爱上了身为人类的宋木,然而当她看到郁郁消沉的宋木,想要去拥抱安慰时,却被惊恐的宋木打死了。这本是寻常的错位恋爱故事,但是在读到死去的蟑螂红萝卜顺着墙壁滑落时,我竟有一种香消玉殒的美丽错觉。把世人皆认为丑的事物重新进行审美表达,蟑螂女孩红萝卜娇憨可爱,善解人意而又一往无前,是这篇小说最触
期刊
梅洛·庞蒂对我们说“把事物沉默的本质引向表达”。“事物沉默的本质”——那几乎就是我们存在于其中的这个世界的本质。山川草木不言不语,江海湖泊无视无听,屋宇楼房默默环绕我们,空气与白云,道路与桥梁……它们本身并不表达,都是人将它们引向自己的言说之中,以各种各样的方式,躁动,喧嚣,热烈。在当下,微博、微信朋友圈、抖音、快手、B站上,似乎永远不缺乏表达。最近的“凡尔赛文学”成为热门话题,有人尚未了解究竟的
期刊
黄韫彦的《养马人》和殷云翠的《阿羽要走了》不约而同地将目光聚焦于个体的成长与生存困境,以细腻的笔法描摹出个体追求自由与爱的过程中疼痛挣扎的内心风景。两篇小说对成长的书写采用了不同的叙事角度,讲述了两个与众不同、甚至有些荒诞的故事:一个是人变成马的家庭,一个是没有记忆和温情的村庄。  《养马人》和《阿羽要走了》在成长的书写上共同指向了逃离这一主题。《养马人》中的我——车格乐向往城市生活,梦想着有一天
期刊