论文部分内容阅读
程乃珊是我所尊敬的作家,她的作品也是我爱看的作品。但在我的想象中,这个梳着童花头,有点中年发福的女人,可能是比较“难弄”的。尤其是《上海画报》组织的一次晚宴,在“俏江南”酒家,和她近距离相见,后面跟着她的先生,而这位严尔纯先生又口口声声称“作家,作家,坐在家里”时,这种感觉似乎达到极点。所以尽管陆杰、罗英(均为《上海画报》摄影记者、编辑)再三敦促我们“坐在一起聊聊”,我们也再三谢绝,各坐各的一桌。最后实在拗不过,坐下来共干了一杯,吃了几筷菜之后,感觉完全改变。这是一位毫无心计的女人,充满着童真。这时,程乃珊说:“我听说你江礼是极‘难弄’的人,向你约稿往往都要落空。想不到是一个爽气的人。”我说:“这也正是我要讲格闲话。我也听说侬是‘难弄’格娇小姐,吃么事(东西)也老‘疙瘩’(挑剔)格。现在一看,一点也勿疙瘩,(你)先生倒是蛮好养活侬格。”嘻嘻哈哈一番,程乃珊面前骨盘里多了几根鱼骨头、肉骨头。这位大户人家出身的千金小姐吃鱼、吃肉,吃蔬菜,在我的“职业眼光”看来,真是比较好招待的人,简简单单家常菜就是她的所爱。
但是,程乃珊也有不爱吃,乃至不敢吃的东西。那次在南翔镇一家海鲜馆活动(“老上海沙龙”的Party),我对大家说,最近吃到从巴布亚新几内亚捕来的海参——大婆参,真好吃,又是抗癌防衰老的好东西,因为它再生能力特强。程乃珊一脸惶恐,急忙说:“啊呀,海参是在海里吃死人的,我怎么敢吃?”我对她的这种思维方法大惑不解,我说:“朋友帮帮忙,海参连牙齿都没有,怎么吃死人?你吃给我看看!再说,又不是天天大海啸,海里哪有那么多死人给海参吃?”她听了也不由得开怀大笑。程乃珊就是程乃珊,既没有某些“大家闺秀”的矜持,也没有那些“小家碧玉”刻意的雕琢,完全是一个玲珑剔透的人,你对她完全不用防备,不用工于心计,她对任何人构不成威胁,只按自己的方式劳作着,享受上帝赋予她的天份所创造的物质文明和精神文明。席间,我们说起下一代的“美女作家”,我说,有一位“美女作家”很会造势,曾说过一句名言“给点阳光就灿烂”,我倒以为,应该是“没有阳光也灿烂”。程乃珊一脸天真地问我:“为什么?”我说:“因为我就是太阳。几十年前说这句话可能会杀头,但仔细想想,我何尝得到过什么阳光?除了我已过世的妈妈。而我如果是太阳,则可以给别人以灿烂。”程乃珊没有抨击我“狂狷”,倒仍是一脸天真地说:“听江礼说话蛮愉快。”
在将近终席时,我真诚地告诉程乃珊,我们共进过几次午餐、晚餐,说实话,总有许多遗憾。或者是本事很大的人没有好材料做菜;或者是好的材料“明珠暗投”,没遇到好厨师。下次,请她到我家,吃吃我和太太共同操刀掌勺的作品。程乃珊和严尔纯先生诚挚地接受我的邀请,她还送我一本她的《上海探戈》并题词曰:“礼老兄品尝”。这是我最喜爱的好书之一,不但自己“品尝”,还让太太和儿子、媳妇“品尝”,大家一致说:“好看,真有味道!”
但是,程乃珊也有不爱吃,乃至不敢吃的东西。那次在南翔镇一家海鲜馆活动(“老上海沙龙”的Party),我对大家说,最近吃到从巴布亚新几内亚捕来的海参——大婆参,真好吃,又是抗癌防衰老的好东西,因为它再生能力特强。程乃珊一脸惶恐,急忙说:“啊呀,海参是在海里吃死人的,我怎么敢吃?”我对她的这种思维方法大惑不解,我说:“朋友帮帮忙,海参连牙齿都没有,怎么吃死人?你吃给我看看!再说,又不是天天大海啸,海里哪有那么多死人给海参吃?”她听了也不由得开怀大笑。程乃珊就是程乃珊,既没有某些“大家闺秀”的矜持,也没有那些“小家碧玉”刻意的雕琢,完全是一个玲珑剔透的人,你对她完全不用防备,不用工于心计,她对任何人构不成威胁,只按自己的方式劳作着,享受上帝赋予她的天份所创造的物质文明和精神文明。席间,我们说起下一代的“美女作家”,我说,有一位“美女作家”很会造势,曾说过一句名言“给点阳光就灿烂”,我倒以为,应该是“没有阳光也灿烂”。程乃珊一脸天真地问我:“为什么?”我说:“因为我就是太阳。几十年前说这句话可能会杀头,但仔细想想,我何尝得到过什么阳光?除了我已过世的妈妈。而我如果是太阳,则可以给别人以灿烂。”程乃珊没有抨击我“狂狷”,倒仍是一脸天真地说:“听江礼说话蛮愉快。”
在将近终席时,我真诚地告诉程乃珊,我们共进过几次午餐、晚餐,说实话,总有许多遗憾。或者是本事很大的人没有好材料做菜;或者是好的材料“明珠暗投”,没遇到好厨师。下次,请她到我家,吃吃我和太太共同操刀掌勺的作品。程乃珊和严尔纯先生诚挚地接受我的邀请,她还送我一本她的《上海探戈》并题词曰:“礼老兄品尝”。这是我最喜爱的好书之一,不但自己“品尝”,还让太太和儿子、媳妇“品尝”,大家一致说:“好看,真有味道!”