引子
　　
　　北京。宏伟壮丽的故宫，一则消息不胫而走：苏州文物商店有人来讲课了，主讲文物鉴赏。年轻人窃窃私语：“故宫博物院专家云集，一个地方文物商店的人来这里讲课，岂不是班门弄斧?”资深专家们将信将疑：没有点真本事，谁敢走进这深宫大院设讲堂?抱着打探的心理，人们走进会场，纷纷在后排落座——一旦觉察没有名堂可以随时开溜！
　　上课时间到，一位鬓发斑白、清癯儒雅的老人走上讲台，端端正正在黑板上写下“古玉龙纹衍变”几个大字。接着，便从龙的概念的产生、甲骨文中“龙”字韵结构、形状到每个时代龙纹的承上启下的发展演化……主讲人不温不火，侃侃而谈，听课学员从40人增至90人，最后达到120人。故宫博物院玉器仓库库房的鉴定专家全都赶来了，过道里也挤满了人。一条玉龙整整讲了15天。讲课结束时，全场热烈鼓掌。人们提到主讲人“张永昌”三个字，似乎都带上一种崇敬的色彩。从此，“北耿(耿宝昌)南张(张永昌)”名扬海内外。
　　
　　爱宝
　　
　　张永昌1921年出生于上海一家大户人家，祖父张楫如，号西桥，金石家，擅刻竹、扇骨，与吴昌硕、王一亭交往甚密，沪上著名收藏家周湘云、张石铭等亦为张家至交。祖父过世后，父辈便开始从事古董经营。22岁那年，正在北京辅仁大学读书的张永昌被父亲从北京召回，因为“长子长孙，要接替家业”。
　　张永昌先生的职业选择，当初是遵奉父母之命走进了古董行，而此后的50年却是他自己与文物倾心相“恋”了。他说，每件文物都是历史和时代变迁的记载，一个国家、一个朝代的兴衰，都直接反映在文物上了！为什么唐俑的脸型都是胖胖的?唐三彩的马为什么那样健壮神气?都反映了唐朝经济的繁荣和军事的强盛。因此，文物鉴定是一门科学性十分深奥的综合性学问，需要有政治、历史、经济、文化、军事、科技等各学科的知识。张永昌先生熟记《诗经》、《尚书》、《史记》、《左传》中的典故，但还觉得不够用，“书到用时方恨少，文物鉴定一生一世也学不完啊。”张先生感叹。
　　
　　识宝
　　
　　张永昌先生的文物鉴定，靠的是一双眼睛和一肚子学问。50多年的职业生涯，使张永昌先生练就了一手“绝活”，经他鉴定的文物已近百余万件。有人随便指一件文物商店橱窗里的青铜器，问他是什么朝代的?张永昌先生戴上老花镜，只看一眼，便肯定地说：“这是仿商代的饕餮纹方尊，古人将它铸于尊面，是警示人们不可贪饮。”看着那布满绿锈的古铜器，人们不解：“你怎么能一看就知是仿商代?”老师笑了：“此尊图纹是商代的，雕工近似，但功力不够，兽面有形而无神。再看那绿锈，真古铜器绿锈与表面粘在一起，刮都刮不掉。而且这件方尊用手摸一下，手上就沾有绿锈，所以是假的。”再问他那只精巧的内画料鼻烟壶出自什么朝代，先生扫一眼便说：“这只鼻烟壶若是名人绘制的，必是一级文物。但它的画工、书款都与真品不同，因此也是后人仿的。”
　　20世纪80年代初，苏州文物商店有位职工在吴县（今苏州市吴中区）通安收购一只瓷罐，大家对这只瓷罐的年代看法不一。张永昌先生看后，确认是元代釉里红地白龙盖罐。此罐制成之时就属名贵品种，经数百年流传至今已是国宝，如今国内仅此一件。这个结论得到北京故宫博物院、南京博物院瓷器鉴定专家的肯定。这件瓷器在博物馆展出后，当时的英国驻华大使看到后，感佩不已：“一个小地方(指苏州)能有这样的国宝，了不起！”日本陶瓷专家藤冈了一更是欣喜若狂：“我真幸运，能看到苏州这么好的宝贝。”1972年吴县藏书乡出土的元代著名银匠朱碧山制银槎杯曾被当作杂物放置在角落里，后经张永昌先生鉴定确认为稀世国宝。
　　


　　1993年，国家文物局组织实施全国馆藏一级文物确认试点工作，包括张永昌先生在内的9人组成专家小组负责具体工作。鉴定工作紧张而艰苦，一个月之内，跑19个地区，106个单位，看了一大批文物。在中原某地的文物鉴定工作中，张永昌先生对被定为一级文物的一件玉璧和一件玉犀产生了疑问。张先生仔细鉴定后认为其做工为新工，是仿古玉。查问这两件玉器何处出土，回答是：“公安局在一个案件中发现的。当时大家都觉得艺术精美，因此定为国宝。”经专家小组鉴定，一致同意张先生意见，这两件玉器为仿古器物，不入等级。
　　安徽省文物商店有批文物要出境，当地海关产生怀疑，将文物移送南京海关。南京海关特请张永昌先生鉴定，结果发现5件文物属国家明文规定不准出口的。于是，国家文物局便委托江苏省文管会代为负责该省文物出口鉴定。
　　20世纪80年代初，国家文物商店总店每年有一批特许文物出口。鉴定文物年代、确定价格的重担又落在张永昌老师肩上。经他鉴定的文物上都标有“国家文物事业管理局、国家文物鉴定委员会委员张永昌”的字样。国外客商相信张永昌的签字，认为有他签字，年代保证，就是“保值”。有些干脆就拿张永昌签字的鉴定书做广告。同时代在香港出版的《民间玉》一书中收录了张永昌签字的鉴定书，以证明该书介绍的玉器“毫无疑问”。
　　
　　传宝
　　
　　由于“文革”影响，20世纪70年代初期的一段时间内，文物工作队伍出现断层，人们也意识到青黄不接问题的严重。如客商询问器物价格，营业员要跑到器物面前看清标价才能回答；再问器物年代，便只能报以微笑和摇头了。
　　张永昌先生看在眼里急在心头，没有业务知识，不懂宝，不识宝，将给国家带来多大损失！1972年，我从部队文工团转业到苏州文物商店。30岁的我是根本不知何谓古董。领导就安排我拜张永昌先生为师。张永昌先生带着我到文物商店仓库内看文物，热情鼓励我：“没关系，能学会，我包教包会！”张先生真是恨不得把满肚子的东西都倒给我。30多年来，我参加了多次重要文物鉴定，逐渐成为张永昌先生教学、研究工作的助手，并于2005年8月被国家文物鉴定委员会聘为玉器组委员。中国文物商店总店玉器仓库保管员于卓思对玉器鉴定很有兴趣，因此，就在吕朗总经理主持下，拜张永昌先生为师。那时，张永昌先生担任着苏州文物商店的主要业务领导职务，得工作之便，经常到北京开会，每次到京，他都找时间对于卓思悉心传授文物鉴定知识。在张永昌先生多年精心指导下，于卓思成长为古玉器鉴定专家，是张永昌先生教学和研究工作的得力助手之一。
　　张永昌为人诚笃，平易近人……是他的徒弟，他教；不是他的徒弟，他也教。1982年夏，北京市外贸公司将8万余件玉器移交国家文物局和中国文物商店总店，总店动员全国各地文物商店派员参加鉴定，张永昌先生担任领队。历时75天，鉴定工作结束之际，文物局领导提出：“一定要请张老师给青年们讲课。”地点便选在北京故宫博物院。于是，出现了文章开头的热烈场面。
　　张永昌先生讲课有理论，有实践，条理清晰，易懂易记。他口才、板书、绘图样样皆精，但最为“抓”人的，还是他几十年积累的诀窍。比如一般瓷器鉴定要看胎、釉、造型、纹饰、色彩、款识，这是瓷器鉴定不可更改的“方法”。如遇到有“康熙年制”四字楷书款的青花瓷器，他叫学员们“不用再看了，肯定是民国货”。真品应该是“大清康熙年制”六字两行楷书款。若是六字草书，则必是民间仿官窑。玉器鉴定，时代特征要从造型、纹饰、技法、玉色和玉质各方面分析比较；在各种特征中，要抓住主要方面，如龙纹应着重头部、腿部以及爪的纹饰演化。有些重要的时代特征，常表现在易被忽视的细微之处，如战国蟠螭纹的重要特征，是在双线细眉上面有一道阴刻线，若隐若显；又如玉龙，头发向后披的是清代，向前冲的是明代，头发呈三角形一撮向上的则是明代中期……
　　自1978年起，国家文物局、文物总店，以至全国各省市纷纷邀请张永昌举办讲座，先生总是毫无保留，倾心传授。1980年冬，受南京市文化局和南京文物商店之请，张永昌先生对文物短期进修班学员授课，主讲明清瓷器鉴定，其间，因心脏病发作昏倒在讲台上，学员们流着眼泪将他送到南京军区总医院抢救。
　　如今，听过张永昌先生课的数千学生已成为各地文物鉴定工作的中坚力量，可谓桃李满天下。山东济南市文管会一位硕士毕业的工作人员听了张先生的课后，向张先生深深鞠了一躬：“过去在学校只学理论不接触实物，往往是跟着感觉走，要能早一点学到这些知识该多好啊!”他表示回去后要打开仓库，对文物重新鉴定。一位新加坡国立博物馆工作人员对张老师说：“听了您的课，我方知中国文物的博大精深。中国的大量文物是无价的，您的知识和品德也是无价的。”