爹说：今天是子玄的生日，你做一桌他喜欢吃的菜吧！唉，子玄咋就那么狠心，说不回来就不回来了。
　　 娘说：知道了，我这就去。你用干净布擦擦照片上的灰吧。娘用手背抺抺眼中晶亮的东西。
　　 子玄是他们的长子，打小聪慧，很懂得体贴爹娘。子玄年少时正是过去那个年代，又生在偏僻的山村。那时候，子玄上初中是在山后的一座小镇，离家三十余里呢，来回车费要6角。每个星期五放学，子玄都要坐上最末班车，风雨无阻地乘车赶回家。每到那一天，子玄的弟弟和妹妹，都会高高兴兴早早地站在家门口，等哥哥回来。
　　 那时，家里穷，有时吃上顿不知下顿在何处。子玄在学校吃的是霉干菜，弟弟妹妹在此期间凑合着吃。番薯、洋芋和萝卜丁很少看见米粒，也只有子玄每周五回家时，爹娘才会煮一锅掺了苞谷米的饭，让一家人热热闹闹地吃一顿比平常略微好一点的饭菜。第二天，子玄带着弟弟和妹妹到山里釆摘茶泡、田坎泡儿等野果子解解馋。有时剥值钱的树皮，挖三步跳，釆金银花等药材，晒干后，让爹妈拿到供销社去卖。子玄很懂事，从不乱要家里的一分钱，小小年龄就开始分担爹妈的负担。
　　 有一次，爹突然对子玄说：“子玄，你每个星期五就不要回来了，过节放长假再回来行不？”
　　 爹说这话，一脸无奈。子玄知道，家里的日常小用，全靠十几只母鸡下蛋变卖，弟弟妹妹都在念村小，用钱不多也要花钱。爹娘是老实巴交的庄稼人，除了从土里面要钱，实在没什么门路，子玄每个星期的来回路费要六角，着实對这个家庭有些压力。
　　 子玄很孝顺，连着两个星期没回家。其实子玄想着爹娘呢，夜里常常哭鼻子。
　　 又是一个星期五，天已经擦黑，风刮得很大，子玄突然回来了。娘和爹有些惊讶，又有些生气。子玄气喘吁吁地跟爹娘说：“您们别不高兴，我又没坐班车，我是一路跑回来的。”
　　 爹和娘一时无语，眼圈儿红红的掺着几颗亮晶晶的泪珠儿。娘赶忙给子玄做饭，给他破例地煎了几个鸡蛋。子玄舍不得吃，把一多半蛋饼夹到痴痴望着他碗的弟和妹的碗里，自己拿熟红薯吃，假装吃得上心。做娘的看不下去了，将子玄手中的红薯拿掉，送一碗大米饭。想想，又狠狠心放了一勺猪油，很幸福地看子玄吃得很香的样子。
　　 就这样，日子在不经意间滑过了很长的一段。
　　 有那么一回，爹病了，家里微薄的积蓄耗尽一空。看到子玄，娘很犹豫，憋了一阵子还是对子玄说：“子玄……，这样还是不行啊，你看你的鞋，过去读小学时半年才一双，现在差不多三个月就得一双……”娘哽咽着又说：“你爹也病了，不是不给你买，实在拿不出钱。”
　　 子玄很懂事地对娘说：“我也上初三了，会算帐，要不退学吧！”
　　 娘泪珠儿滚滚的，子玄是她的希望，就是砸锅卖铁，也要让他出息。
　　 “不行。”娘果断地说。
　　 于是，子玄有一个半月没有回家。
　　 子玄再回家时，天寒地冻，雪花飘飞，娘老远就看见，子玄赤着双脚，一双鞋套挂在肩上，裹一身雪花跑回来。
　　 娘愣住了，爹惊呆了。
　　 子玄看看爹娘，怯怯地说：“我没穿鞋，我是光着脚跑回来的。我实在想您们啊！”
　　 娘猛地搂住子玄，紧紧搂住，红着眼睛，泪光一闪一闪地。爹转了身去，走到屋外，站在大雪纷飞的院里，像一尊雕像。
　　 时光又过了很久。现在的子玄已近中年，成了一名狱警。
　　 每到周末，子玄的父母家很是红火热闹。弟弟和妹妹都会带着家人来看爹娘，老少三辈十多口人，围着一张丰盛的圆桌……亲情四溢，其乐融融。
　　 可子玄却一年半载未来一回，倒是子玄的媳妇经常抱着儿子，拎着一堆花花绿绿的营养品来。
　　 有时候，娘忍不住问爹：“原先天再冷，光着脚走再远的路，子玄也要回家。可如今生活好好的，咱子玄怎么就不回来了呢？”
　　 爹就会对娘说：“你又不是不晓得，子玄是狱警，工作忙着哩。”爹和娘都知道，子玄是个好警察，子玄连续好几年被省局评为先进个人，服刑人员释放后再次犯罪率为零。这里面不知渗透着子玄的几多汗水。
　　 后来，子玄在在工作中受了重伤……
　　 娘哭，爹也在落泪，亲戚朋友也都哭。后来，他们就不得不忍着悲痛劝子玄暮年的爹和娘，子玄没给您二老丢脸，子玄是烈士……子玄走的时候，身上盖着党旗，身边铺满鲜花。
　　 爹呜咽：“子玄是好样的，子玄为我们争了一口气，可子玄再也回不了家了……”
　　 娘却说：“不，他爹，儿永远回家了，再也不走了……”
　　 数年后的冬天。在一个大雪纷飞的下午，子玄的儿子全身披着洁白的雪花一蹦一跳地来看望爷爷奶奶。奶奶听到喊声，急忙从屋里出来，她恍惚间看到一个熟悉的身影，便跌跌撞撞向孙儿跑去。
　　 “子玄，子玄，你可回来了！妈想死你了……”