青龙河
　　没见过源头，只知道奔跑
　　和一路宽容的纳入曾让她保持年轻
　　也没有见过结尾，究竟是汇江入海
　　还是重回源头，谜底就藏在鱼腹之中
　　而此处，一条河流已无回头的可能
　　鹅卵石发亮，闪着绸缎一样的光
　　水蛇吐掉绿色的心脏，淘气的孩子
　　在空寂的岁月和堤岸上成长
　　胆小的母亲一度喉咙带血
　　喊河水的湍急，喊丢失脚印的孩子回家
　　再一次见她，我已离家好多年
　　我用大腹便便，对比她瘦瘦的腰身
　　青龙河老了，我是她不灭的胎记
　　那条胸怀秘密的鱼，已说不出半点倾诉的话
　　八月
　　“离我们最近的，往往也最难抵达”
　　雾气就这样一次次落下
　　拍打着我们，涌向锯齿状的地平线
　　它的姿态是轻盈的，偶尔肢体发白
　　脸色难看。但这是真实的八月
　　街心公园的闲散，头顶柔软的伤
　　它一直在飞，向东，向海，向无限
　　把自己飞成一束稍纵即逝的光
　　或者是一段无人听取的旁白
　　你要记住，它在替傍晚追赶清晨
　　它在替时间辩解流言
　　落日消亡史
　　谁也阻止不了光的破碎，群山不能
　　地平线不能，落日自己也不能
　　在犁辕山顶端，鲜血一样的落日
　　与星空和黑暗达成某种和解
　　让掉下去的小半块，留有春雨和良田
　　而尚未吞没的大半块，像咬了一口的苦药丸
　　我接受这样的逝去：对立，且浑然一体
　　即便最后一次挥别，仍怀有不可夺志的尊严
　　但叙事永远是平淡无奇的，忽略晚霞猩红
　　一日内的圆满可能将就此礼成
　　崭新如初，或是半新不旧，一切都将从暗处
　　再次浮出，并重新计算不期而至的衰老
　　和仅有的一次死亡
　　唯一令人安心的可能就是落日本身
　　它旷达，违心接受旧事物以及有限的美好
　　而不管野兽、鬼魅和猎艳者的狐疑
　　我确实一直爱它：油彩一样的脸庞
　　浑厚而不失悲怆；身子滚烫
　　带着悲观主义者不屈的体温
　　半圆形的落日越来越小，而我的爱
　　也随之入骨，毫无缘由
　　就像爱我年迈的双亲，渴望永恒
　　并为他们的无限矮小感到深深的担忧
　　那个被我错认成父亲的人
　　我们彼此陌生，偶尔一眼认成熟悉的人
　　那一刹那，心头有轻微的热和颤动
　　偌大的火车站，我最先认出的是树干弯曲
　　天空下的梁柱常常患有怯懦和暗疾
　　在安检门前，需要放下重负才能放行
　　张开双臂，以示清白
　　一个来自异乡的无辜者，身前身后
　　转来转去，要把自己转成一阵消逝的风
　　关卡处处存在，回家也不例外
　　他不知道，背上的行李，內裤里的血汗钱
　　都曾被认成不可饶恕的凶器。他更不知道
　　一个被错认的父亲，同样会被错认成恶人
　　远房亲戚
　　幼年丧父，母亲离家出走
　　小学辍学后，身体里开始长野兽
　　做建筑小工，从脚手架上跌下
　　门牙掉落，说话从此漏风
　　500米煤矿井下，砸断肋骨两根
　　落下一紧张就想撒尿的病，同年娶妻
　　后来学过木匠，卖过酱油
　　农闲时，也在黑洞洞的屋里学扎纸人
　　大前年正月，在表舅家见过他一次
　　肩膀歪斜，一颗金牙堵住体内的寒风
　　妻子病死，孩子已经长大，但并不成人
　　也像他年轻时一样，自诩为一头凶猛的狼
　　而肺矽病是最近的事，听医院的人说
　　回家后，他再也没有起过床
　　他经常喃喃自语：这么壮实的人
　　怎么说不行就不行了呢
　　夜里无眠，他就竖起耳朵
　　听一个拉风箱的老人不停地叫他回去
　　田间事
　　月光灰白，整片稻田都在昏睡
　　旁边，深褐色的灌溉水沟脊背带伤
　　它的秩序出自古人的家训
　　向东，依次喂养门前种柳的人
　　关心五谷，仓廪，未知的年景
　　默念风调，雨顺，万事皆丰
　　可雨水总是欠缺，七月的夜空下
　　蛙鸣空瘪，等待启明星的照临
　　风是孤独的，云层，树顶，最后
　　才是墨绿色的人间。父亲是孤独的
　　水已从上游出发，在看不见的时间里
　　只能沉默，做一只田里失声的青蛙
　　阴影
　　此时的犁辕山，安静如初
　　倦鸟归巢，只剩巨大的阴影孤立
　　像一个受伤的老人
　　几次见到羊群散落，穿云而过的光
　　补裰背面的斑点。一阵风吹来
　　失语的嘴唇有轻微的颤动
　　几次见过光阴漫长，时间一点点吞没
　　而一张黑色的网，虚无，庞大
　　总在空无一人时占山为王
　　一个人穿过荒野
　　走小径，避风声，一个人的骏马
　　和出口，就隐藏在这万籁俱寂中
　　耳朵里有新的秘密，漫无边际的敌人
　　和野草一样，患有信使的过劳死
　　远方灯盏摇晃，等待心底的淤泥
　　再一次淹没无所顾忌的突围
　　只有薄雾是完美的，时而聚拢，时而散开
　　任凭额前的涛声，推南墙，开新路
　　风在不停地吹，一边勒令我必须退却
　　一边催促我继续迈向新的深渊
　　农历七月十八登文笔峰
　　仅仅轻于肉身和臆想的缭绕
　　这不可取。我更需要
　　救赎轻于宽恕
　　一尊泥塑。上山，有缘木求鱼的荒诞
　　下山，心底绽放莲花和深渊
　　这一天，闲求富贵者众
　　一座假佛塔，应答了蓄发者的禅心
　　白发
　　不敢独自面对镜子，里面的人
　　年轮松动，满身市侩的色彩
　　我明白，这是衰老在悄然逼近
　　同样的象征，还表现为白发
　　在不明不白地消减光阴
　　纯白的代表过去，花白的解释为
　　口是心非，而那些微微泛白的
　　则必须归咎于徒劳的挽留
　　和短时间内情有可原的抵触
　　余下的，已经所剩无几了
　　仔细数一数吧，头顶上的鬼魅
　　不可记述，不可追回
　　像玻璃落下，肉身一天天接近枯萎
　　请允许我斗胆，正视它们一次
　　并为它们起一个速朽的名字——死亡
　　一个不好不坏的中性词
　　只有它，才适用于所有的无路可退