写完一份数学试卷，我刚准备打开电视消遣一会。妈妈正在房里叠衣服，说：“你等会儿再看电视，出去转转，让眼睛歇歇！”
　　“嗯。”出去转转多累，倒不如在家里看看外面的风景。我倚在窗前，前排楼房虽然只有四层高，但还是挡住了我的视线，只能依稀看见远处的那排高楼。“果真成了笼中鸟喽！”我暗自笑道，一面又以挑衅的目光扫视楼下一切。那儿有一种深绿，又不失嫩绿的清新，是一种苍劲的浓绿。
　　它从窗前旁逸斜出。很明显，它不似其他树枝紧密地凑在一起，用一句家乡话说，它的树枝匍得很咧。这棵桑树很有特色，枝干间距大，呈放射状，像人的血管。最下面一层枝丫几乎与主干成90度，从楼顶看，上面靠中间的又高又直，四周的则一层比一层矮，且向四处舒展。如果枝干间没有距离，我倒宁愿称它为巨型蘑菇。夏天，这棵桑树没有“洋辣子”（一种虫子），果真奇了，谁说不是呢？
　　“这棵桑树比你还大，是你爸爸和我结婚的时候，搬到这个小区时栽的，差不多20年了吧！”妈妈叠好衣服对我说。
　　我对这棵桑树最初的记忆是两三岁时，妈妈无意中提到的：“你小时候，爸爸带你下去玩，你想撒尿就随地尿，有时尿在树根。”我常认为这种话丢面子，于是妈妈一开口我便打断，或者岔开话题，或者挂起耳机坐下看书，把妈妈晾在一边。随后我上小学，经常一个人到楼下买些小玩意。每次出去，爸爸或妈妈就会站在阳台，看我从院子里一蹦一跳地溜出去，直到跑到马路另一边才探回头。那时，这棵桑树还未遮住大门。
　　如今，这棵桑树已有四层楼房那么高，树枝挨到两栋楼间，人走过都要下意识地低头。每逢夏天，老人和孩子总是拿张小板凳，坐在这里乘凉。树的直径约有10米，成了一把巨大而又环保的遮阳伞。孩子们清脆或爽朗的笑声，让这棵树更加翠绿。
　　14个春秋过去，这棵树经历了太多的风吹雨打，从未掉下一根树枝，就是遭到雷劈，其他树断裂了，这棵树也从未趴下。听妈妈说，最近几年，它总是第一个发芽，最后一个掉叶子。邻居的卞伯伯总和我们开玩笑：“夏天我在房间里看书看累了，一开窗户，就可以摘到桑葚果，既好吃又解渴。”确实，偶尔夏天我从树下走过，头还能遭到一颗颗桑葚果的袭击，随后便笑着吹去灰尘，直接扔到嘴里吃了，也不管牙齿有没有被染紫，留下的是甜甜的笑容。
　　点评：本文语言清新，情感细腻。门前的桑树，春去冬来，鲜有变化。但美好的往事还在，昔日的快乐还在。唯一不同的是树长高了，人长大了；玩耍的时间少了，学习的负担重了。所幸的是，小作者能转化这种压力，能化压力为动力，能在紧张忙碌的学习中体察到生活中的甜蜜与温馨。（俞永军）