故事发生在西北某市，主角的名字，姑且就叫锋和菲。
　　锋和菲是在这个城市工作的外地人，除了年轻和爱情，他们一无所有。工资菲薄,每到月底，生活就分外窘迫，有时甚至会吃了上顿没下顿。没钱的时候，他们经常去吃凉皮，像这个城市的大多数人一样，锋和菲喜欢这种既好吃又便宜的小吃，一碗凉皮、一碗稀饭、一个饼，一顿饭才花两块五。许多腹内空空的日子，因为凉皮廉价的填塞，又变得充实起来。
　　某一天下午，锋站在菲所在单位门口，等菲下班。正是初冬的天气，锋看到自己呵出的白气倏忽飘散，站了一会儿，身上有点发凉，锋想：等发了工资，得给自己和菲添置冬衣了。
　　工资。今天是发工资的日子，但不知怎么回事，锋这个月的工资始终没有到账。财务处那些娘们儿，发工资还不如来例假准时。锋心里咒骂了一万遍。他安慰自己：没事儿，明天工资就发了，要是再不发，我就去砸了财务处！
　　可是，今天呢？明明知道口袋里有多少钱，锋还是把手伸进去摸了摸，那4张1元钱的钞票已经被揉的失去了韧性和弹性，缩成软塌塌的一团。4元钱，这就是锋身上的所有财产，也是一对恋人今晚的饭钱。菲的工资几天前就花光了。
　　吃什么呢，锋想，凉皮？两个人吃得5块钱，但口袋里只有4块。算了，锋一咬牙，今天晚上不吃了，让菲单独花3块钱热乎乎地吃碗面，冬天吃凉皮，毕竟对胃不好，自己撑得住，菲体质却不好，前两天还听她说胃隐约有些不舒服。下个月的《看电影》和《三联》还是不买了，也要劝菲对喜爱的CD和《音乐天堂》视而不见，免得又像现在这样打饥荒。
　　正低头思忖间，鼻尖被轻轻刮了一下，锋一抬头：是菲。只不过隔了一天，锋却觉得菲比昨天更加纤瘦了。
　　等很久了？
　　没有……去吃饭吧。
　　吃什么？对了，你今天不是发工资吗？咱们去吃炒菜吧？今天中午我胃有点疼，没吃饭，现在快饿死了！菲雀跃地说，眼里笑意盈盈。
　　锋脸涨得通红，低了头躲避菲的注视：呃……对不起，工资还没发……不过明天肯定会发！说完，他仿佛怕菲不相信，又强调一遍：明天肯定会发。
　　哦……菲的声音忽然就低落下来。锋看见菲脸上绽放出一个勉强的笑容。
　　没关系。那咱们明天再去吃大餐。咱们走吧，站在这里怪冷的。
　　两人默默走了一阵，锋忽然发现，这条路正是他们平日里走惯了的，通往常去的凉皮店的路。
　　锋停住脚，问：菲，咱们吃什么？
　　菲说：还是吃凉皮吧。
　　不了，老是吃凉皮，都吃烦了。下午同事请客，我已经吃过了。我这儿还有4块钱，你吃碗面吧，我就不吃了。锋咽口唾沫，艰难地把话说完。
　　不，就吃凉皮！你一碗我一碗，少一块钱，咱们都不吃饼就够了。菲定定地看着锋，语气倔强得有些执拗。
　　那，好吧，就吃凉皮。不过我就不吃了，你吃两碗。我不饿。
　　不，你也要吃！
　　我真的吃过了。
　　菲骤然激动起来，她转过身，发亮的两眼直直盯着锋，大声说：你什么意思？！你什么意思？你明知道我胃不舒服，你还要我吃两碗凉皮？你自己为什么不吃？你什么意思？你什么意思？
　　锋惶恐地说：我没有别的意思，就是想让你多吃点，你不是中午没吃饭吗？我真的没有别的意思。
　　菲还是直直地盯着锋，眼睛里的光却渐渐暗淡了。她长长的头发被风吹乱，扑拂到她脸上。她就这么站着，直到眼睛里跳跃的光完全熄灭。
　　然后她突然用双手掩起脸，痛哭起来。