春夏秋冬。自然，是一种简单的轮回。而真正静静流淌的，不是岁月，是心中的美好。
　　在电影《小森林》中，导演森淳一用一种写意的笔法，描绘出了日本乡间生活的质朴与不经雕琢的美好。宁静、恬淡，听风、听雨、听泉，夏秋又冬春，人与自然以微妙的平衡维系着。
　　《小森林》的主角是一个名叫市子的平凡女孩，她为了远离城市喧嚣，回到了生长的小村庄——小森。
　　这里的村民日出而作，日落而息；这里的土地丰沃，泉水清冽。这里，市子独自居住，她用最本真的食材做出最本真的味道：自制的烤面包、酸米酒、胡颓子果酱、味噌汤和糖煮板栗……所有的食材都源自这片土地，市子用她的坚持来缔造最初始的味道。她的坚持，拉近了逝去的时光，也拉近了人与自然的距离。她在品味生活，她在拥抱美好。
　　而你有多久，没有真正静下来，用心品味每一个味道？
　　每一粒米，都曾生长。它们吸收雨露，沐浴阳光，舂，扬，直到最后完美地呈现在你面前；每一滴水，都曾肆意流淌，或温柔婉约，或张扬不羁，但最后留给你的，是世上最纯粹的美好。
　　但你却不能欣赏。
　　有句话说：“美食和风景，可以抵抗全世界所有的悲伤和迷惘。美食和风景的意义，不是逃避，不是躲藏，不是获取，不是记录，而是在想象之外的環境里，去改变自己的世界观，从此慢慢改变心中真正觉得重要的东西。”这就是市子所追求的。她一个人培育蔬果，一个人制作食物，再一个人品尝它们。但你却无法感受到她一丝的孤独与落寞，因为她生活在自己喜欢的日子里，远离尘嚣却又最贴近红尘与温暖。市子在享受一个人的美好。
　　影片朦胧而诗意，像冬日暖阳的光辉，悄悄洒在心头，带来一片清新与明媚。也许真正的乡村生活并不那么美好，但凭着对生活的热爱与追求，你同样可以让生命不加修饰地美好，活色生香。记得市子曾经感叹说：“忙活了半天，只是为了那一口啊。”
　　是啊，谁说生活轻松？真正轻快的，不是它本身，而是自己的心。心动则灵。就像市子做的那样，在秋收的季节，辛勤劳动后，在农田旁的大树下吃核桃饭团。身边，有风拂过的声音，有溪水流淌的声音。虽然身体累，但心灵上却是无限明快。
　　这就是生命最可贵的地方，不是所谓的唯美与小清新，而是最贴近生活的烟火气息。诚然，你可以欣赏山间的流水、灌木丛里的野果、金色的麦浪和冬日的暖阳，但最后，你会发现，那些辛苦与疲惫，那些平凡与烟火，才是生命中最本质的东西。譬如借着炉子的余温烤面包，在田里劳作，起身时背上的酸痛。这才是最真实的。真实即美好。
　　市子独自在山中完成了人生的修行，那充满禅意与爱的生活。生命在四季的轮回中缓缓流淌，构筑一片宁静的世界。原来一个人，也能这样美好。
　　去尊重每一口的味道，去热爱每一秒的时光。在平和中放低姿态，尝试贴近生命的本源。这样，爱与温暖，就能成为最本能的东西。你静静地享受，静静地拥有，在一个又一个轮回里，在挫折与苦难的磨砺间，用最真实的东西保护自己。愿你温柔地去享受一个人的美好。
　　江苏省如皋初级中学 指导教师：夏年凤
　　一个人会孤独吗？作者的回答是否定的，而且一个人非但不会孤独，还会活得很美好，但前提一定是你自己必须心怀美好。文章有两条叙事线索，一个是电影《小森林》中女主人公市子自然而写意的生活；另一个是与其形成对照的，作者所代表的“我们”的日常生活。两条脉络交叉推进，在对比之中，作者尽情地褒扬了市子自然而美好的生活状态。诚如作者所言，生活不需要太奢侈的形式，心灵亦不需要太高雅的包装，只要你学会贴近生活的本源，善待生活的每一个细节，感受生命每一瞬的触动，那么生命自有的美好就会盛装莅临。一个拥有了美好内心的人，懂得欣赏生活，更懂得享受生活。故此，当然不会有丝毫寂寞可言。
　　【适用文题】生活本来就很美；欣赏生活；善待生活……（小引）