抛开流传渊远的历史故事，亦无浓郁的文化厚重感，这里的端午节，只弥漫着艾草香。
　　20世纪50年代筑建的老旧小区，斑驳的墙皮有些剥落，暗红色的砖托起满墙爬山虎，土陶盆中的茶靡味殆尽。院中杨树下，午后暖暖的阳光，一张藤条椅，一只收音机，一把蒲草扇，白发谁家翁媪。
　　“端午——端午——”小孩稚嫩的声音划过水静般的午后，小猫似的叫着，跳着，闹着。一会儿，一只老猫颤悠悠地走来，蜷在孩子脚边。老人笑笑，轻抚着老猫。
　　时间倒退十三年。端午节那天，一只小猫正在猫舍打盹，被一位老人买走，领间系上了一条五彩丝绳。从此，它便叫“端午”了。
　　儿女忙于事业，子孙异地求学。她与老人整日无所事事，“端午”成了他们的乐趣，老旧的家中迎来了新生命的气息。“今年端午回来吧，我养了猫，都回来看看吧。”两位老人用几乎祈求的声音，打遍了儿女的电话，笑盈盈地邀请孙子们回家看看。小小的“端午”在地上与彩丝绳逗玩。
　　小铝锅中沸水咕嘟咕嘟地冒着泡，拳头大的粽子在水中微微翻动，粽香与枣甜溢满小屋，混着艾草的清凉幽微。儿女们寻味而来，大人小孩，浩浩十几人。许久未听到老人这般爽朗的笑声——儿女远走高飞后，只剩父母在原地等待。
　　“端午——端午——”像逗弄满月的婴儿，老人拿着系了小球的丝绳，又捏一角粽子，眼中溢出了温柔与慈爱。“涵儿小时候，也这么爱闹。”小猫张着大大的绿眼睛，用沾了艾草香的脑袋，蹭老人干枯的手。黄昏的阳光，带着温柔的暖橙色余热，照亮老人历经风雨仍怀希翼的脸庞，照在“端午”毛绒绒的身上，将身影拉得细长，照在它绿色的眼睛里，把眸子镀满金黄。
　　老伴在一旁拨弄着艾草枝叶。电视里是龙舟赛直播，儿女喧笑间把晚餐端上桌，厨房的当啷声此起彼伏。不起眼的角落里，老人和猫，占据整个世界。
　　墙外的爬山虎，绿芽長了一层又一层;家中的艾草，每年准时弥散出清幽的香气;子子孙孙，借着“端午”的由头，在端午相聚。巴掌大的“端午”被几载粽香喂长了许多;活泼好动的性格在五彩丝绳的牵引下，变得怡然静和。无需牵挂，无需命令，一个眼神，一声轻咳，数年相伴，老人和“端午”，故友般心意相通。
　　午后的阳光依然是暖暖的，院中的杨树已经枝繁叶茂，“端午”依偎在老人身边。细碎的阳光洒在“端午”略失光泽的毛皮上，照在老人眼角的皱纹上。
　　抿一口软糯白粽细细品味，慢悠悠编一根五色丝，“端午——端午——”不再似从前硬朗，老人的声音平添沧桑。“端午”悄悄从藤条椅下钻出，伸长脖子，静静等待老人为它系上端午节的丝绳。“过了这个端午，你就十三岁了，我们两个老人……”老人轻轻笑着，不再说下去，只把一角甜粽喂给“端午”，等着儿孙们前来拜访。
　　露来霜往，年复一年，老人和“端午”一直相守，等待着端午这一天，粽香和儿女们的欢笑声，一同飘洒在小院里。